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   Cerró los ojos para sentir el viento frío en la cara. La brisa la golpeaba vivamente mientras el pelo sacudía su rostro frente al precipicio. Le gustaba adentrarse por aquellos caminos escarpados. Un pequeño movimiento y todo habría acabado, sus preocupaciones se aplastarían contra el acantilado. Decían que años atrás, durante la Guerra Civil, algunas personas habían sido lanzadas al vacío desde aquel mismo lugar. Su abuelo le había contado que a un primo suyo, el padre Pío, le tiraron en 1936 porque el pobre hombre era cura. Qué extraño sitio para morir, qué irónico destino en un lugar tan hermoso y lleno de vida. Las olas rompían furiosamente contra las rocas de la costa que, desgastadas por el paso del tiempo, formaban inmensas planchas, gigantescos toboganes hacia un mar atronador. Las gaviotas graznaban con gran escándalo mientras su mente intentaba ordenar la situación.
 
   —¡Oh, no! No me lo puedo creer. No la dejan a una descansar en paz.
 
   No había acabado la frase cuando un escalofrío recorrió todo su cuerpo. No quería descansar en paz, al menos no en el sentido ortodoxo del término. Morir era algo que no entraba en sus planes, no por ahora.
 
   —Hola, Felicidad. Perdona que no te haya contestado antes, con tanto ruido no he oído el teléfono. No, no me he olvidado. Habíamos quedado justo antes de cerrar y ahora pensaba ir para allá. ¿Me esperas? Vale, dame media hora porque en este momento estoy en la otra punta de la ciudad.
 
   Con sumo cuidado inició el camino de regreso, pisando suavemente para no resbalar en una zona peligrosa en la que un mal paso hubiera sido fatal. Le gustaba apartarse de todos para pensar relajadamente y libre de las presiones de la gente. En aquella heladora tarde invernal, no pudo haber elegido un mejor lugar; no había visto ni a un alma en todo el tiempo que llevaba allí. El olor a salitre penetraba en su mente aclarándole las ideas. Tenía que tranquilizarse, todo estaba saliendo bien. Las cosas poco a poco se irían poniendo en su sitio. De repente oyó que un hombre gritaba y gesticulaba desesperadamente.
 
   —¡Quieta! ¡Quieta! ¡No se mueva! ¿Está usted bien? —preguntó él a voces.
 
   —¡Sí, sí, tranquilo! No me pasa nada. Conozco el terreno —respondió Marina también a gritos pero con serenidad.
 
   —No se mueva, ahora mismo bajo a ayudarla —insistió el hombre muy apurado.
 
   —No hace falta, de verdad. Puedo subir yo sola.
 
   —Ya voy, ya voy...
 
   —¿Pero qué dice? No se le ocurra bajar, que estoy divinamente.
 
   —Ya, eso dicen todos. No se preocupe, enseguida llego. Y sobre todo no se mueva, por favor, no se mueva. No vaya usted a hacer una locura —dijo el hombre con desesperación.
 
   —¿Pero…, qué locura ni qué leche? ¡Oiga, que tengo prisa! —replicó Marina malhumorada.
 
   —Déjeme hablar con usted y no haga ninguna tontería. La vida puede estar jugándole una mala pasada, pero mañana amanecerá un nuevo día y verá como todo estará mucho mejor —se empeñaba incrédulo el individuo.
 
   «¡La Virgen! —pensó Marina—. No tengo yo ya bastante... Me tienen que tocar a mí todos los lunáticos. Le seguiré la corriente porque si no este no me deja moverme de aquí».
 
   —Ya estoy, tranquila, deme usted la mano —dijo él nerviosamente.
 
   —¿Pero hombre, qué hace? ¡Tenga cuidado que se va a matar! —gritó alarmada Marina al verle dar un traspié.
 
   —Deme la mano y no se mueva. Muy bien, así, despacito, que no queremos caernos al vacío. Menudo oleaje, tiene que estar el agua muy fría. ¡Ya la tengo!, vamos a caminar con mucho cuidado —dijo él paternalmente.
 
   —¡Vaya susto me has dado! Casi te la pegas, hombre. Por cierto, me llamo Marina —se presentó la chica—. Y tú, no me digas más, eres Indiana Jones.
 
   —¡Marina! Muy apropiado el nombre para el lugar. Me alegro mucho de haberte podido agarrar a tiempo. Veo que conservas tu sentido del humor a pesar de las circunstancias. Yo soy Salvador.
 
   —¡Y dale..., que no iba a saltar! ¿Por qué te empeñas en suicidarme? Además, es verdad que he quedado y tengo prisa —insistió ella.
 
   —Vale, vale. No te enfades, no hay nada de lo que avergonzarse. Allá vamos, muy bien, pasito a pasito —contestó el hombre en tono condescendiente.
 
   «¿Pero será imbécil? —masculló Marina entre dientes al ver su torpeza—. ¡A que me tira!».
 
   —Si necesitas hablar, puedes contar conmigo. No es que yo esté pasando una buena racha —dijo Salvador mientras ambos avanzaban lentamente, entorpecidos por el excesivo recelo de él—, pero no me importa echar un cable.
 
   —Salvador, pareces un tío majo —dijo ella, convencida de que estaba chiflado, para ganárselo—. Te agradezco muy sinceramente tu preocupación por mí, pero de verdad, es innecesaria, te estás equivocando.
 
   —Ya estamos a salvo. Me percaté de tu coche aparcado y al no ver a nadie en el mirador me preocupé. Por el día esto está lleno de turistas, sobre todo en verano, pero a estas horas y en invierno ya no hay paseantes. Y, por supuesto, las parejas se quedan en los coches —se explicó Salvador—. Virtudes y yo solíamos venir mucho por aquí...
 
   —Bueno, pues ahora que ya estoy rescatada, has acabado tu misión. Muchas gracias por todo. Encantada de haberte conocido, Salvador —zanjó ella.
 
   —¿De verdad estás bien? ¿No quieres que te acompañe? —preguntó Salvador una vez más.
 
   Marina hizo una mueca de disgusto que no daba lugar a seguir insistiendo y se volvió en dirección al aparcamiento.
 
   —Venga, que como no espabilemos nos cierran y no podemos sacar los coches —dijo ella secamente.
 
   —Ya sé que vas a pensar que no es asunto mío, pero me quedo un poco intranquilo dejándote marchar así. Las ideaciones suicidas pueden ser recurrentes. Deberías buscar el apoyo de un profesional. Un buen terapeuta puede sacarte del bache. No hablo por hablar, te lo juro, conozco muy bien este tema y lo que te estoy diciendo. Nadie está libre de hundirse, pero todos podemos recuperarnos si nos lo proponemos y nos dejamos ayudar. Y ya sé que, a veces, lo de dejarse ayudar es lo más difícil de todo —le soltó Salvador a bocajarro en la explanada del aparcamiento.
 
   —¡Ay, Señor! ¿Pero a ti qué te pasa?, ¿no entiendes el español? —protestó Marina.
 
   —Te creo, te creo, tranquila —dijo él un poco alarmado al ver que la muchacha se estaba enfadando—. Sí, vamos a los coches que hace un frío que pela y está empezando a llover a cántaros. No comprendo cómo no te has congelado ahí abajo. Yo no paro de tiritar desde hace un buen rato.
 
   Caminaron en silencio y a toda prisa.
 
   —Bueno, ya hemos llegado —indicó ella con aspereza.
 
   Salvador estaba preocupado y quería mantener el contacto con Marina pero no se atrevió a pedirle su número de teléfono. Era un completo desconocido y la mujer, obviamente, no se lo hubiera dado. Pensó unos segundos y, mientras sacaba una tarjeta del bolsillo y se la daba a Marina a tal velocidad que ella no tuvo tiempo de reaccionar, dijo con una voz envolvente y pegajosa:
 
   —Me gustaría poder saber de ti en el futuro. Este es mi teléfono, por si alguna vez te apetece llamarme y charlar un rato, ¿de acuerdo?
 
   El móvil de Marina volvió a sonar.
 
   —¡Mierda, ya no llego! ¿Ves como había quedado? —se dirigió en tono de disgusto a Salvador—. Perdona, Felicidad. Se me ha complicado un poco la cosa, pensaba llamarte pero no he tenido oportunidad —dijo lanzando una mirada acusadora al hombre que llevaba reteniéndola casi una hora y en el que se fijaba por primera vez—. No, no pasa nada malo, no te preocupes. No voy a poder estar hoy, ya lo siento. Perdóname el plantón, por favor.
 
   La lluvia arreciaba con increíble fuerza y Marina y su salvador decidieron subir a los coches antes de empaparse hasta los huesos. Ella se suavizó un poco tras comprobar la bondad de los ojos azules del hombre. Su cara aniñada parecía contradecir la edad que aparentaba un cuerpo extremadamente delgado y tristemente encorvado. La chica, de repente, se percató de su propia frialdad. De haber sido cierta la suposición de Salvador, aquel completo extraño había arriesgado su vida por salvar la de ella.
 
   —Adiós, Salvador. Cuídate, ¿vale? —se despidió la muchacha.
 
   —Vale, Marina. Cuídate mucho tú también. Espero tu llamada. Te deseo que pases una buena noche —dijo con una inmensa sonrisa el que parecía ser el hombre más triste del mundo.
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   Entre el bullicio de la gente caminaba una chica delgada y menuda. Iba arropada por una enorme bolsa que parecía más grande que ella. Era una joven de porte elegante, aunque ligeramente lánguido. Sus andares sinuosos, y cara dulce y distraída, no pasaban desapercibidos. Una mujer se volvió descaradamente y le dijo a su hija en un perfecto inglés:
 
   —¡Mira, una bailarina de ballet!
 
   La muchacha, que llevaba el pelo recogido en un moño, les dedicó una tímida sonrisa. La madre no se equivocaba. Libertad era, y había sido siempre, bailarina.
 
   Los ensayos de la tarde habían terminado y tenía la noche libre. Dobló la esquina en Floral Street para dirigirse hacia Covent Garden. Llevaba la intención de sentarse en una terraza para descansar y tomar algo. Era una chica bastante simpática, aunque de pocas palabras, a la que le gustaba pasar mucho tiempo sola. Le encantaba sentarse entre la multitud y contemplar a la gente.
 
   El tiempo era agradable. Hacía frío, pero la lluvia había dado una tregua y podían vislumbrarse unos tímidos rayos de sol. Un grupo de japoneses se acercaron a un escaparate y dispararon cientos de flashes contra unos indefensos cubiertos expuestos frente al cristal. Libertad disfrutaba de la escena cuando sintió a Ángel acercarse a ella.
 
   —Hola Liby, ¿capuchino?
 
   —Sí, por favor. Estoy muerta, a ver si espabilo.
 
   —¿Mal día?
 
   —No, que va. Pero tengo el cuerpo machacado. Es que estoy mayor…
 
   —Mira que eres exagerada.
 
   —No, de verdad, hoy no puedo ni con mi alma. Me duelen hasta las pestañas.
 
   —¡Quilla, que el andaluz soy yo! —dijo Ángel muerto de risa—. ¡Anda, tómate er cafelito no te me vayas a desmayar, niña!
 
   —Gracias, ¿qué haría yo sin ti? ¿Qué tal vas tú?
 
   —Agobiado, entre el trabajo y los estudios no doy abasto. Espero aprobar. Tengo que acabar como sea y echar una mano a mi padre. Está todo muy jodido y en casa hago bastante falta.
 
   —Ánimo, que terminas seguro.
 
   —Gracias, corazón. A ver si es verdad y me vuelvo para abajo que aquí hace mucho frío.
 
   —No, no te me vayas, ¿a quién le voy yo a contar mis penas?
 
   —Hija, pues a esos novios ingleses tan sosainas que te me echas —respondió Ángel guiñándole el ojo y sonriendo pícaramente.
 
   Libertad fingió un pucherito.
 
   —Bueno —añadió Ángel—, si te me pones así, igual espero a verte debutar como Odette en el Royal Ballet.
 
   Ante la ocurrencia de su amigo, Libertad soltó una sonora carcajada.
 
   —¡Anda que no pides poco! De todas maneras, haré lo posible por no defraudarte. A lo mejor con un poco de suerte consigo que me veas como reina de los cisnes antes de que te vuelvas para casa —replicó realizando un dramático aleteo con sus largos y delicados brazos.
 
   El chico hizo un gesto de aprobación mientras seguía, sin perder detalle, atendiendo y recogiendo las mesas. Era bien parecido, de complexión atlética, y bastante proporcionado. Tenía buena estatura, ni muy alto, ni muy bajo. De alborotado y abundante pelo moreno y expresivos ojos verdes, las mujeres solían entrarle descaradamente. A Liby le caía muy bien, era simpático. Incluso reconocía que pudiera ser atractivo, pero le parecía exagerada la admiración que despertaba entre las chicas inglesas.
 
   Libertad llevaba más de ocho años en Londres. Se marchó al poco de morir sus padres. Vivía en un apartamento alquilado que compartía con otras tres bailarinas de diferentes nacionalidades. La casa era pequeña pero cómoda y la vida transcurría apacible y relajada. Sus compañeras eran limpias, tranquilas y silenciosas; lo cual era algo vital para ella.
 
   Liby no necesitaba gran cosa para ser feliz, pero no soportaba el ruido, los gritos, ni las peleas. Desde bien niña le aterrorizaban los sonidos estridentes. Rompía a llorar si le gritaban, o echaba a correr y se escondía si le chillaban. En esas situaciones se ponía a morir: el corazón le palpitaba fuerte y le flojeaban las piernas. Se sentía enfermar físicamente. Su madre le había dicho que eso era hiperacusia y que era la razón por la que siempre chistaba y mandaba bajar la voz a todo el mundo. También por eso le atormentaban las procesiones y los fuegos artificiales. Como era la pequeña, sus hermanas creían que todo eran mimos. Con la edad había ido controlando los ataques de pánico, pero no podía vivir sin armonía.
 
   En la casa se llevaba especialmente bien con Fusako, a quien admiraba mucho. La japonesa iba a presentarse a una audición para una de las compañías más importantes del Reino Unido y Libertad estaba convencida de que la iban a contratar. Aino era reservada, culta y educada. Se pasaba el día leyendo y escuchando música por sus auriculares. Era difícil llevarse mal con la finlandesa, pero nunca se sabía lo que pensaba en realidad porque hablaba muy poco. Viviana era sin duda la más extrovertida. Locuaz y de carácter, se notaba la sangre italiana de la argentina. Hacía muy buenas migas con Liby. Ambas compartían el español como lengua materna, lo que las unía inevitablemente.
 
   Todas bailaban profesionalmente mientras ampliaban estudios en Londres. Libertad solía ir al Pineapple cuando podía y, a veces, también tomaba clases de danza contemporánea en The Place, cerca del Museo Británico. Liby adoraba ese museo. Le fascinaba lo que contenía, tanto expuesto en las estanterías como transitando por las galerías. La diversa fauna humana que merodeaba por los pasillos tenía para ella casi tanto valor e interés como los propios mármoles del Partenón, la Piedra Rosetta o las mismísimas momias egipcias.
 
   —Yo he acabado por hoy. Ya ha llegado Bruno para reemplazarme, así que creo que me voy para casa. ¿Tienes tú algún plan esta tarde? —le preguntó el camarero a una ensimismada Libertad.
 
   —La verdad es que no. A lo mejor me voy a casa también —contestó ella un poco ausente.
 
   La chica se levantó del asiento y miró su reloj. Marcaba casi las seis de la tarde y todo cerraba antes en invierno. Era completamente de noche, antes de un par de horas la ciudad estaría totalmente desierta. Salieron juntos del bar y decidieron caminar hacia la calle Strand. Se detuvieron unos momentos en la acera de enfrente del hotel Savoy para contemplar la lujosa entrada y los fastuosos coches que llegaban.
 
   Libertad se preguntaba si aquellas distinguidas damas y sus encopetados acompañantes tendrían planeado ir esa noche al teatro para ver algún ballet. Fantaseaba con estar en escena y ser la responsable de que alguno de aquellos elegantes caballeros, incitado por su magnífica interpretación de Giselle, declarase a su pareja amor eterno en una romántica cena a la luz de unas velas.
 
   Ángel tenía la mente ocupada con aspiraciones mucho más modestas. De momento se conformaba con llegar a su piso, comer algo y dormir plácidamente. En unos días quería, acabados los estudios, volver a su tierra y ganarse la vida buenamente. Aunque parecieran polos opuestos, ambos eran en realidad muy similares: sinceros, trabajadores y optimistas. No era de extrañar que congeniasen a las mil maravillas. Siguieron caminando un tiempo, sin parar de hablar, antes de despedirse y separarse definitivamente en la estación de metro.
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   Marina arrancó el vehículo, un minúsculo utilitario, y salió del aparcamiento sin mirar atrás. Salvador estaba en su coche e inició la maniobra inmediatamente detrás de ella. Ambos desfilaron por la cuesta que bajaba hacia la ciudad, no había mucho tráfico por la zona. Esporádicamente se cruzaba con ellos algún coche de alta gama o algún monovolumen de lujo dirigiéndose hacia el núcleo residencial de moda en Santander. Antes era una zona denostada, un barrio pobre, y nadie nuevo presumía de ir a vivir allí. Pero ahora algún espabilado le había cambiado el nombre y se había hartado a construir. Muchos se habían medio arruinado por comprar un pisuco en la zona. Eso sí, durante un tiempo los habitantes de toda la vida habían mantenido plantado un cartel en la entrada del área, recién renombrada como Valdenoja, que rezaba con recochineo: ‘Bienvenidos a Cueto’.
 
   Un semáforo los detuvo antes de una rotonda próxima al estadio en la que ambos tomaron diferentes direcciones. Marina se sintió muy aliviada cuando vio por el retrovisor que su acompañante dejaba de seguirla y se perdía en la distancia. Dudó por un momento qué camino tomar, miró el reloj del salpicadero y decidió dirigirse a casa.
 
   Tuvo suerte, no tardó en aparcar. Enseguida llegó a su oscuro portal y subió por unas cochambrosas escaleras. Abrió la puerta y entró en el salón. Apoyó el bolso en la mesa y comprobó que no había mensajes en el buzón de voz. Farfulló unas palabras entre dientes quejándose de la falta de consideración de su hermana pequeña y se sentó frente al ordenador con la esperanza de que le hubiese mandado, al menos, un correo electrónico. Nada, ni una palabra. Tampoco se extrañó mucho, sabía que Libertad era así. La verdad es que siempre había sido algo rara. De pequeña fue bastante buena pero, además de buena, era un poco anormal. Estaba siempre en su mundo y parecía importarle un bledo lo que pensasen los demás. ¡Hay que ver las que montaba en verano cuando iban a los fuegos artificiales! Menuda vergüenza que pasaban Socorro y ella, que la niña ya era bastante mayorcita y todavía seguía dando la nota. Marina estaba absorta en sus pensamientos cuando sintió a su gato que ronroneaba alrededor y se dio cuenta de que no le había dado nada de comer.
 
   —Hola, mi amor —saludó acariciándolo dulcemente—, ¿qué le pasa a mi niño?, ¿tienes hambre, verdad? Ahora mismo voy, chiquitín.
 
   Fue hacia la cocina y preparó un cuenco con comida para el gatito, que la seguía y contemplaba con atención moviendo alegremente la cola. Después se hizo la cena y la engulló con gran apetito. Con el frío le entraban ganas de comer y el rato que había pasado a la intemperie, atormentada por Salvador, la había dejado muerta de hambre. La casa estaba helada, así que subió el termostato de la calefacción y se quedó un tiempo de pie frente a la ventana con un enorme tazón de leche y cacao. Disfrutaba con mucho placer de la sensación de la loza caliente en las manos, a pesar de que el paisaje era muy limitado. Desde la cristalera de su diminuto salón, el edificio de delante acaparaba toda la atención y a esas horas era una gran caja llena de cuadraditos velados. Casi no había ninguna habitación cuya persiana no estuviera abajo y las pocas que quedaban con ellas arriba tenían todas las luces apagadas. Se fijó en el señor del portal de enfrente, un hombre de cierta edad y pelo completamente blanco, que solía bajar la basura siempre a esa hora, y exclamó:
 
   —Te tengo controlado, amigo. No me fallas nunca.
 
   Hacía un par de años que había alquilado aquel apartamento, al poco de romper con su último novio. Era un piso bastante céntrico y, aunque un poco viejo, le quedaba cerca del trabajo. Además, no estaba nada mal de precio. Para ella y el gato no necesitaba mucho espacio, así que los cincuenta metros cuadrados le eran más que suficientes. Lo único que echaba seriamente de menos era una bañera decente donde poder disfrutar de un buen baño de vez en cuando.
 
   Le estaba empezando a entrar sueño cuando recordó que no había sacado la ropa de la lavadora. Se puso de muy mal humor. No le apetecía nada salir al balcón con el frío que hacía, pero si la dejaba húmeda en el tambor toda la noche iba a oler muy mal. Y eso no lo podía aguantar. Desde que era un renacuajo había sido muy maniática con los olores. Los malos le daban nauseas y no los podía soportar. A veces, con el sudor ajeno le entraban arcadas y tenía que salir corriendo para no vomitar. Su madre le había dicho que eso era hiperosmia, pero sus hermanas pensaban que era una milindris. Aquello era muy incómodo, especialmente en los sitios cerrados como los ascensores. Por eso se había acostumbrado a subir y bajar a los pisos por las escaleras y ahora, en un tercero sin ascensor, le venía de perlas.
 
   —¡Hala, Mimos! El deber nos reclama, mami tiene que hacer la tarea —dijo mirando al minino y poniendo la colada en una cesta.
 
   A continuación dio un enorme bostezo, se cruzó la bata sobre el camisón y desapareció con la canasta en dirección al balcón mientras el animal, cómodamente acurrucado en su cama, la ignoraba completamente.
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   Salvador no estaba muy convencido de que hubiera hecho bien, le atormentaba la idea de que Marina pudiera matarse esa misma noche. Se preguntaba si no hubiera sido mejor haber acompañado a la mujer para ponerla bajo la custodia de algún familiar. Pero aquella pobre chica era tan terca... No hacía más que darle vueltas al tema. Le aterraba pensar que a la mañana siguiente pudiera escuchar en la radio la noticia del hallazgo del cadáver de la joven. Cada vez se arrepentía más de haberla dejado marchar en aquellas condiciones. El hombre intentaba imaginar qué cosas terribles podrían haberle sucedido para que se le hubiera ocurrido la idea de ir a tirarse por El Faro. Sentía tanta lástima por aquella infortunada muchacha… Pero es que mira que era burra la muy burra, insistiendo en que estaba bien y que no le pasaba nada. ¡Ja, como que no se nota cuando alguien está destrozado! ¡A él le iban a engañar!
 
   Todavía seguía enfrascado en sus tétricos pensamientos cuando llegó a la puerta de su casa. Introdujo la llave con sumo cuidado en la cerradura para abrir evitando hacer el más mínimo ruido. Accedió a la vivienda y caminó con cautela por el pasillo hasta llegar a un distribuidor con dos habitaciones, la de la derecha tenía la puerta abierta y la de la izquierda entornada. Se volvió hacia la primera y musitó:
 
   —Buenas noches, abuela, ¿todo bien?
 
   La mujer sonrió y afirmó con la cabeza. Se la notaba muy cansada y, obviamente, no tenía ganas de cháchara. Estaba deseando irse a su casa, por lo que nada más verle se levantó y se puso el abrigo. El hombre se giró entonces hacia la habitación de la izquierda y empujó suavemente la puerta: dos camitas ocupaban la estancia. Los niños estaban ya profundamente dormidos, así que ni se enteraron de que su padre los arropó con ternura y los besó en la frente.
 
   Estaba helado, por lo que decidió darse un buen baño caliente antes de cenar y acostarse. Benigna, que se disponía a marcharse ya, le había dejado algo de comida preparada en la cocina. Era un sol de mujer y siempre se había desvivido por su yerno. ¡Y cómo trataba a los niños! Sin consentirlos, eso sí; dulce y firme a la vez, como las madres de antes, que lo mismo te daban mil besos y abrazos que un bofetón si hacía falta. A ver, lo normal en una mujer que se había quedado viuda y con tres hijos pequeños y los había sacado adelante ella sola. Era una maravilla de mujer Benigna.
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   El señor gordo avanzaba a toda velocidad por el corredor, seguido a duras penas por un joven impecablemente trajeado. Sus gruesos dedos agarraban toscamente un pañuelo que frotaba insistentemente contra una frente sudorosa. Acababan de saludar al guarda, que no hizo el menor amago de requerir ninguna identificación, y de entrar en uno de los edificios más lujosos de la ciudad. Era una imponente torre acristalada con vidrios oscuros y altas medidas de seguridad. El hombre daba órdenes por teléfono mientras recibía continuas explicaciones de su acompañante. Ambos se detuvieron al llegar ante la puerta de un impresionante despacho.
 
   —Tenemos que darnos prisa, hay que firmar el contrato y estar en el aeropuerto antes de una hora o perderemos el último vuelo —dijo el hombre más mayor.
 
   —No habrá problema, señor. Está todo preparado, será un momento —replicó su acompañante.
 
   Entraron en la sala donde un alborozado empleado les saludó efusivamente. Sin muchas contemplaciones el gordo requirió la presencia de un tal señor Sobrado. De inmediato fueron anunciados y, casi instantáneamente, se abrió la puerta de un impresionante despacho amueblado con una suntuosidad casi ofensiva. El señor Sobrado les recibió con la más amplia y falsa de las sonrisas. Era un hombre bajo y mal proporcionado, de enorme cabeza, piernas exageradamente cortas y hombros estrechos. Su forzado interés por los visitantes revelaba a un individuo hipócrita y de pocos escrúpulos.
 
   —Qué alegría verles —dijo extendiendo una mano pequeña y caliente—, les estábamos esperando. Nos encanta hacer negocios con ustedes. Su empresa nos ofrece la más alta consideración.
 
   —Siento no poder decir lo mismo, Judas —replicó el gordo mientras que, por cortesía, le estrechaba la mano—. Firmemos de una vez, tenemos que coger un avión.
 
   Los empleados desplegaron unas hojas que los hombres fueron rubricando sin mediar palabra. Tras repartirse copias y originales, el joven y su jefe se despidieron a toda velocidad y salieron por donde habían entrado sin volver la vista atrás, con la decepción y el abatimiento escritos en la cara del hombre más mayor que, con el pañuelo en la mano, seguía secando las gotas de sudor que persistentemente se deslizaban por su rostro.
 
   En un cómodo sillón de suave piel marrón, Judas se frotaba las manos pensando en la fortuna que había ido amasando gracias a su astucia. Era un triunfador, un hombre respetable que había sabido jugar con su dinero y con el de los demás. Su oficio era legal, completamente legal, y le había permitido encumbrar a su familia hasta lo más alto de la escala social. Gracias a sus negocios, sus tres hijos habían podido estudiar en los mejores colegios y hasta se habían emparentado con la nobleza. Su hija mediana se había casado con un conde y frecuentaba los ambientes más selectos de la ciudad. El hijo mayor estaba saliendo con una cantante famosa. Y la pequeña, un poco inquieta e inconstante, ya llevaba tres maridos, el último un afamado cirujano plástico.
 
   ¡Qué orgulloso estaría el abuelo si pudiera verlo! ¿Quién hubiera podido imaginar que la familia Sobrado había salido de la nada? De niño, Judas había pasado hambre. Pero su abuelo viajó a América, trabajó en todo tipo de oficios, y regresó con un pequeño patrimonio que su padre fue multiplicando a medida que invertía en diferentes empresas. El orgullo le hizo esbozar una sonrisa: los Sobrado eran, definitivamente, una familia de ganadores.
 
   ¡Pobre Justo Cortés!, fracasado inútil que pronto perdería todas sus tierras y una enorme red de invernaderos. Y todo por empeñarse en mantener cultivos ecológicos y otras sandeces sostenibles, negándose a utilizar las más modernas técnicas agrícolas. Ahora la mayoría de la producción se hacía en Marruecos, la mano de obra era mucho más barata y, sin las trabas de la Unión Europea, todo salía más rentable. Era una estupidez no querer aprovecharse de esas circunstancias ni de las ventajas que ofrecía utilizar ciertos compuestos químicos para acelerar las cosechas. El iluso de Cortés no podía competir, estaba condenado a perder sus cultivos. Acababa de firmar su sentencia de muerte, Sobrado solo tenía que esperar y cobrarse su recompensa.
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   El despertador sonó, como siempre, a las siete de la mañana. Salvador saltó de la cama sobresaltado. Se sentía molido. No había pegado ojo en toda la noche. Había seguido dándole vueltas y vueltas al asunto del día anterior. Corrió hacia la cocina y puso la radio mientras, mordisqueando un bollo, hacía el desayuno de los chiquillos y les preparaba los bocadillos para el recreo. Afortunadamente, el locutor no hizo alusión a incidentes ni accidentes dignos de mención.
 
   El parte meteorológico anunció que el tiempo continuaría muy frío y revuelto toda la jornada. El hombre se aseó y vistió a toda velocidad. Antes de irse, entró en el cuarto de los críos y los despertó para despedirse. Los niños se arreglaban casi solos. Estaban acostumbrados desde bien pequeñitos a pocas contemplaciones. El mayor se ocupaba mucho del pequeño porque el padre siempre tenía que marcharse antes de que ellos bajasen a coger el autobús escolar.
 
   Salvador se dirigía al trabajo más cansado de lo habitual y con una idea fija en la mente: encontrar a Marina. Había que tratar a aquella pobre muchacha, quisiera ella o no. Si la mujer estaba en peligro, él no podía desentenderse de su obligación. Desde que la rescató ambos tenían un vínculo y no pensaba dejarla tirada. Toda la noche en vela le había servido para trazar un plan. Primero tenía que localizar a la chica y después se pondría en contacto con Consuelo.
 
   No sabía nada de la mujer excepto el nombre. El nombre y otro dato mucho más importante: el modelo y la matrícula de su coche. Durante el tiempo que circuló detrás de ella se había fijado en la placa del vehículo. La inscripción con los números y las letras se le había quedado grabada. No es que él tuviera una memoria prodigiosa, o fuese especialmente perspicaz, es que la cosa era más que sencilla y trágicamente premonitoria: 3210 ZAS. Para Salvador aquello era una señal. Un poco cruel, pero una señal. La cuenta atrás y la onomatopeya tenían un significado claro: Marina volvería a intentar saltar. Parecía que si los malos augurios no fallaban la cosa podía reventar en cualquier momento. ¡Pero qué obsesión tenía aquella mujer con morir aplastada o despachurrada, que hasta lo llevaba escrito en la matrícula de su coche!
 
   El hombre caminó más rápido que nunca, bregando con su paraguas y un viento imposible que le empapó hasta la médula. Entró en el despacho cuando aún no había llegado nadie, abrió su ordenador y fue directamente a la portada de El Diario Montañés. No aparecía referencia alguna a un salto al vacío, lo que le tranquilizó. Marcó la sección de necrológicas y, tras una rápido chequeo, respiró aliviado al comprobar que no se mencionaba a ninguna Marina. Aún estaba a tiempo de actuar.
 
   Se levantó de su silla y se dirigió a la puerta de salida.
 
   —Tengo que marcharme un rato —dijo al compañero que acababa de llegar a la mesa de al lado.
 
   —Vale, jefe. ¿Si preguntan por ti?
 
   —Que vengan mañana. Tengo que ocuparme de un asunto urgente. No sé lo que tardaré.
 
   Dicho esto, se puso la gabardina. Cogió el paraguas, aún chorreando, del paragüero que había junto a la puerta y salió a toda velocidad.
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   La mañana estaba bastante tranquila aunque les habían anunciado que recibirían la visita de un jefazo. Marina estaba sentada en la oficina, absorta en sus pensamientos, cuando entró Felicidad. La mujer trabajaba en el departamento de al lado y traía unos papeles.
 
   —¡Jo, Marinuca, vaya plantón que me diste! Dime, por lo menos, que ligaste con un macizo.
 
   —No, nada de eso. Tuve un contratiempo sin importancia difícil de explicar.
 
   —Yo lo intentaría.
 
   —Vale, vale, pero luego no digas que no te lo advertí —refunfuñó haciéndose la interesante—. Ayer, cuando hablamos por teléfono, yo estaba dando un paseo por Cabo Mayor. Al colgar me pongo a subir hacia el aparcamiento del Faro y de repente, de la nada, aparece un lunático dando gritos y gesticulando como un loco y diciendo que no me mueva. Yo flipo y le digo que qué pasa y, ¡alucina!, me responde muy angustiado que por favor que no salte. Y se emperra en que no me suicide y me monta un numerito. Y no me deja dar un paso y se baja, que casi se mata, para agarrarme. Entonces, con el tío sujetándome, empezamos a subir como dos tortugas reumáticas, que casi íbamos a cuatro patas. Yo tirando de él, que casi me mata, porque encima de memo era un patoso. Luego me retiene para convencerme de que haga terapia y no sé qué leches.
 
   —Venga... Me estás tomando el pelo, ¿no?
 
   —Qué va. Todo fue tal y como te lo cuento.
 
   —¿No sería un obseso sexual que quería meterte mano?
 
   —Ni hablar. Afortunadamente no era un pervertido. Simplemente era un panoli, un auténtico chiflado.
 
   —¡Jo! ¡Lo que no te pase a ti, Marinuca!
 
   Las dos chicas fingían estar estudiando unos documentos, pero siguieron sacando punta al asunto mientras se pasaban una buena juerga. Felicidad estaba sinceramente interesada por el incidente que había evitado que su amiga la acompañase a la última prueba de su vestido de novia. Se casaba pronto y estaba muy ilusionada con los preparativos finales de la boda.
 
   Era una mujer imponente, grande y muy guapetona, de esas que los hombres se vuelven a mirar. Siendo una buena moza, robusta y de envergadura, había elegido un vestido sencillo, largo pero sin vuelos ni volantes, para no añadir volumen a su figura. Las más pijas del lugar pensaban que estaba gorda e insistían en que se pusiera a régimen antes de la ceremonia. Pero a Marina le parecía que eso eran tonterías. Creía que su amiga estaba fenomenal porque tenía pinta de sana y siempre andaba contenta, no como las otras amargadas muertas de hambre.
 
   Una hermosura de mujer, que hubiera dicho su abuelo, Felicidad le recordaba a las actrices italianas de los buenos tiempos. Si siempre fue agradable, ahora estaba especialmente alegre con su Amador. No era su primer matrimonio pero, a pesar de que el primero no le había salido nada bien, estaba empeñada en repetir. Tuvo muy mala suerte con aquel payaso de Agustín, que a gustín solo estaba él. Ella venga a trabajar y el otro rascándose la tripa. ¡Menudo vividor! Era un vago redomado y, encima, un mujeriego. Teniendo una mujer de bandera, no perdía oportunidad para liarse con cualquier pelandrusca. Eso sí, Felicidad largó en cuanto pudo a aquel bufón. E hizo requetebién.
 
   Seguían las dos mareando papeles y charla que te charla, cuando un hombre muy trajeado se acercó y les dijo, en voz baja, que se había aplazado la visita de los directivos. Ambas se relajaron y dejaron, por un momento, los documentos sobre la mesa para continuar su conversación.
 
   —Entonces, ¿ya tenéis el viaje? —preguntó Marina.
 
   —Todo arreglado. Nos ha costado decidirnos, pero por fin está. Nos vamos a París. Los dos lo conocíamos, pero es la ciudad del amor y nos hace ilusión.
 
   —Buena elección, es una ciudad preciosa. Lo pasaréis muy bien —sentenció Marina.
 
   —¿Y tú qué vas a hacer?, ¿piensas seguir adelante con tu idea? —preguntó Felicidad un poco más seria que habitualmente.
 
   —Sí, lo tengo muy claro. Está decidido. Ya no hay vuelta atrás —contestó Marina.
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   En el hospital de Poniente, un hombre muy mayor aguardaba su turno sentado en la sala de espera. Le acompañaba una mujer de mediana edad, vivaracha y risueña, que ateclaba con cariño al anciano.
 
   —No sé qué hacemos aquí, Remedios —dijo el hombre en tono gruñón—. Estamos perdiendo el tiempo y a mí de eso no me sobra.
 
   —Ande, ande, don Paco, ¡qué cosas dice! Si está usted como una rosa —respondió ella como unas castañuelas.
 
   —¡Mujeres! ¿Serán tercas? Siempre se salen con la suya. ¡Como una rosa, dice! ¿Tendrá guasa? Sabe usted perfectamente que estoy hecho una cataplasma. Ni yo mismo me aguanto con tantos achaques y tanta pastilla. Pero a mí ya no me arreglan —refunfuñó él.
 
   —¿Y quién quiere arreglarle a usted, don Paco? No queremos que nos le cambie nadie —dijo la mujer apretándole la mano con ternura—. Esté tranquilo, solo es una revisión rutinaria para controlarle la medicación y eso.
 
   —¡Harto me tiene usted de médicos! —protestó él sacando un poco de genio—. ¡Ya le dijeron en la Bola Azul que no se puede hacer nada más!
 
   Una enfermera abrió la puerta de la consulta en ese preciso instante y rescató a Remedios del rifirrafe.
 
   —¿Francisco González?
 
   —Servidor —contestó don Paco.
 
   —Pasen ustedes que ahora mismito les atiende el doctor —indicó la enfermera.
 
   Don Paco tenía razón, con más de noventa años lo razonable era vivir el poco tiempo que le quedaba plácidamente y sin sobresaltos. Tuvo suerte. El joven internista hizo un chequeo rápido y sin marearle más de lo indispensable. Después de charlar amigablemente con su paciente dijo en tono cómplice:
 
   —Don Paco, no le quiero volver a ver por aquí. Sus dolencias son las propias de la edad. Ojalá llegáramos todos a sus años en ese estado de salud. No podemos devolverle ni el oído ni la vista de cuando era un chaval. Tampoco tenemos ninguna pócima mágica para hacer que los huesos no le duelan, ni que esté usted tan ágil como cuando tenía veinte años. Así que salga por esa puerta y váyase para su casa tranquilo porque aquí no hay faena.
 
   —Gracias, hijo. A ver si otros —miró a Remedios con retintín— me dejan vivir en paz.
 
   —¡Ah! Le receto comer lo que le venga en gana, una copa diaria de buen vino y, si le apetece y con moderación, un sorbito de licor de cuando en cuando —añadió guiñándole el ojo y mirando con sorna a Remedios.
 
   La mujer se encogió de hombros un poco abochornada mientras don Paco se despedía amigablemente del joven doctor y salía triunfante de la habitación. Remedios sentía verdadero cariño por el viejo. Llevaba toda la vida en la casa y le quería como a un padre. Últimamente se le veía agotado, con el más mínimo esfuerzo el hombre se quedaba sin resuello. Sabía perfectamente que se acercaba el momento final. Pero no podía soportar la idea de verlo sufrir y por eso se empeñaba en buscarle tratamientos.
 
   Ambos salieron del recinto hospitalario y tomaron un vehículo para dirigirse a la capital. Remedios se sentó al volante y arrancó el coche, enfilando el camino para entrar en la autopista. El viaje no era muy largo, poco más de media hora y divisarían La Alcazaba con sus torres y murallas. Sus cerca de mil años de historia presidían majestuosamente la entrada a la ciudad. Rodaron un buen rato en silencio. Ella iba muy concentrada sorteando las hileras de camiones con el símbolo del Indalo que, desde El Ejido, salían cargados de frutas y hortalizas hacia el norte. Él viajaba absorto en sus pensamientos, repasando su larga vida y determinado a zanjar algunos asuntos pendientes.
 
   De pronto don Paco giró la cabeza a la derecha y exclamó con un suspiro:
 
   —¡Tan vieja como yo! —sus ojos se resistían a perder de vista el monumento y se humedecieron brevemente.
 
   —Y tan sabia y hermosa —respondió Remedios compasivamente.
 
   —Gracias por todo, criatura. Nunca podré pagarte la compañía y el cariño que me has dado durante todos estos años —dijo él con voz quebrada.
 
   La mujer tragó saliva e inició una conversación intrascendente para cambiar de tema. La Alcazaba se perdía en la distancia, estaban llegando a casa. Siempre habían vivido en Almería capital. Desde hacía muchos años se habían trasladado al piso del Zapillo porque era más tranquilo que vivir en el pleno centro de la ciudad. Antes, de vez en cuando, le llevaba al campo, sobre todo en verano. Pero hacía mucho que no iban al cortijo. Don Paco estaba a punto de pedirle a Remedios que le llevara por última vez.
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   Varias hileras de sillas abarrotadas recordaban el patio de un teatro en época de bonanza. Pero las caras aburridas de los ocupantes revelaban que la audiencia no asistía a una buena representación. Salvador entró acelerado y miró nerviosamente en todas direcciones. La cola en la oficina de Tráfico era inmensa. Una mujer se levantó y se acercó a una de las ventanillas en el mostrador. Salvador ocupó el asiento que había dejado vacío. El hombre resoplaba y miraba continuamente el reloj con inquietud. El chico que estaba sentado a su lado se volvió hacia él y le dijo señalando al aparato que había situado en una de las columnas:
 
   —Más vale que cojas número.
 
   —¡Ah!, no me había dado cuenta, gracias —respondió levantándose y arrancando uno de los trocitos de papel que colgaban de la maquina—. ¿Llevas mucho esperando? —le dijo Salvador con cara acongojada.
 
   —¡Uf! —contestó con recochineo el muchacho.
 
   —¡Pero si acaban de abrir! —exclamó Salvador—, ¿cómo puede haber tanta gente?
 
   —¿Vienes a que te quiten una multa? —preguntó el joven.
 
   —No, no, nada de eso —respondió el hombre secamente.
 
   La pregunta le hizo sentirse incómodo. No era un pervertido, ni estaba espiando a Marina, si quería localizar a la chica era por el bien de ella.
 
   —Pues yo me estoy quedando sin puntos —añadió el chico que parecía tener ganas de palique—. A ver si impugno la última sanción porque no era para tanto.
 
   Salvador no contestó. No quería hacerse notar y mucho menos montar una tertulia en la Jefatura Provincial de Tráfico. Sacó el teléfono móvil del bolsillo y fingió estar leyendo mensajes. El joven hizo lo mismo y se enfrascó con el aparato.
 
   Aunque Salvador estaba inquieto y el tiempo se le hizo eterno, la cola corría bastante rápida. No pasó mucho hasta que llegó su turno. Se levantó y se dirigió hacia el mostrador.
 
   —Buenos días, mire, mmm... —dudó—, quería obtener los datos del propietario de un vehículo.
 
   —Tiene que rellenar este formulario y abonar una tasa de ocho euros —dijo la funcionaria en tono rutinario.
 
   —Tengo la matrícula —respondió Salvador con ansiedad, abalanzándose sobre los papeles que le había proporcionado la mujer y completando los datos apresuradamente.
 
   —Lo siento, esta matrícula no existe —contestó ella.
 
   —¿Cómo que no existe? Yo mismo la he visto —protestó angustiado.
 
   —Le digo que no existe. No puede haber vocales entre las letras de la matrícula. Deje pasar al siguiente, por favor —replicó con voz monótona la funcionaria.
 
   —Pero...
 
   —Está usted retrasando la cola —añadió la mujer no de muy buenas maneras.
 
   —Por favor, tiene usted que ayudarme —insistió Salvador con aire de desesperación—. Tengo que encontrar a la dueña de este vehículo, es cuestión de vida o muerte.
 
   —Mire, tengo mucho trabajo y no voy a perder el tiempo porque usted quiera localizar a su ex —sentenció ella bastante malhumorada.
 
   —Por favor, no se trata de nada de eso. Por favor, por favor, escuche: la chica chocó contra mi coche, que estaba aparcado enfrente de mi casa, y lo destrozó. Era de noche y llovía. Me asomé corriendo al oír el golpe, pero desde la ventana debí tomar mal la matrícula —inventó sobre la marcha.
 
   La mujer resopló y le miró a los ojos por primera vez.
 
   —A ver: 3210 ZAS... mmm... probaremos con 3210 ZHS —dijo con gesto condescendiente —. A ver, a ver... Sí. Sí, eso puede ser —añadió leyendo la pantalla de su ordenador—. El vehículo está a nombre de Marina Cuesta.
 
   Salvador estaba entusiasmado, había localizado a la muchacha. Le hubiera plantado un par de besos a la funcionaria de la ventanilla, que impasible continuó proporcionándole todos los datos sobre la joven. Se despidió agradecido y salió precipitadamente.
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   —Consuelo, soy Salvador, Salvador Manso. Tengo que hablar contigo. Es muy urgente. Llámame en cuanto puedas, por favor.
 
   Salvador dejó el mensaje en el buzón de voz y cortó la comunicación abatido. Siempre era igual con Consuelo, nunca contestaba el teléfono. Había que esperar a que te devolviera la llamada, cosa que siempre hacía si el asunto le parecía de suficiente importancia. No sabía qué hacer, así que se dirigió hacia su trabajo. No habrían pasado ni cinco minutos cuando sonó el móvil.
 
   —¡Consuelo! Gracias a Dios que me has llamado. Tengo que hablar contigo, ¿puedes atenderme ahora? —preguntó sobresaltado.
 
   —¿Estás bien?, ¿qué pasa?, ¿no estás trabajando? —se inquietó Consuelo.
 
   —Sí, sí, yo estoy muy bien. Quería consultarte una cosa de una amiga —contestó Salvador.
 
   —¿Ahora?, ¿no puede esperar? —dijo ella sorprendida.
 
   —Es importante —afirmó él.
 
   —Bueno, vale. He bajado a tomar el café, si quieres puedes acercarte y hablamos —propuso Consuelo.
 
   —Gracias, ahora mismo voy para allá —respondió él aliviado.
 
   Consuelo estaba desayunando tranquilamente sentada en una mesa cerca de la ventana cuando llegó Salvador y entró aceleradamente en la cafetería.
 
   —¡Hola, Consuelo! ¿Qué tal estás? —saludó mecánicamente.
 
   —Bien, bien. ¿Qué tal los niños?, ¿no estarás otra vez con el runrún? —contestó ella con recelo.
 
   —No, no es por mí. Verás —dijo compungido y bajando la voz—, tengo una amiga que ha querido saltar por el Faro y creo que puede volver a intentarlo en cualquier momento. No sé cómo ayudarla —añadió desesperado.
 
   —¡Tranquilízate, hombre! Si no llegó a saltar, ¿por qué piensas que volverá a intentarlo? —dijo Consuelo mientras se llevaba, con bastante pachorra, un trozo de cruasán a la boca.
 
   —No sé... Ella dice que está bien y que la deje en paz, pero yo la vi cuando estaba a punto de matarse y...
 
   —¿Sabes los motivos de que se lo planteara la primera vez? —interrumpió la mujer.
 
   —No, no conozco los motivos, no quiso contarme nada. Eh... bueno, la verdad es que no sé nada de su vida. Yo, yo... pues casi no la conozco —reconoció Salvador un poco avergonzado.
 
   —¿Pero no decías que era tu amiga? ¡Salvador, tienes que centrarte! —dijo ella con autoridad—. Si de verdad hubiera querido saltar, nadie hubiera podido impedirlo. Tal vez solo quiso llamar la atención —sentenció acercando una enorme taza a la boca y pegando un sorbo muy largo—. Además, si vuestra relación no es muy estrecha es normal que no quiera contarte nada.
 
   —Pero yo le ofrecí ayuda y le propuse que asistiese a terapia —protestó Salvador sumiso.
 
   —Has hecho todo lo que has podido, no está en tu mano hacer nada más. Tú no tienes ninguna culpa ni ninguna responsabilidad de lo que ella haga o deje de hacer —dijo para tranquilizar la atormentada conciencia de Salvador—. Sabes perfectamente que sin su colaboración no hay terapia que valga. Tienes que aceptar que tal vez no seas la persona adecuada para ayudarla —zanjó Consuelo.
 
   —¿No crees que, por lo menos, debería intentar localizar a su familia para advertirles del problema? —insistió él.
 
   —Puedes probar si quieres, pero mi consejo es que te olvides de todo ese asunto porque me parece que no te incumbe en absoluto. Además, estoy segura de que ya no existe tal problema —dijo con retintín—. Tienes que pensar en positivo, Salvador. Te lo he dicho mil veces —concluyó ella un poco hastiada.
 
   La mujer conocía a Salvador desde hacía varios años y sabía de su naturaleza impresionable, débil y obsesiva. Tenía muy claro que una no se podía andar con contemplaciones con aquel hombre. Pensó lo mucho que le había costado tratarle como paciente. Se despidió de él recomendándole que se centrase en disfrutar de su vida y que se olvidase de arreglar la de desconocidos.
 
   Salvador respetaba a Consuelo. Le había ayudado mucho durante los últimos años cuando todo lo de su mujer. Salió de la cafetería bastante más relajado, convencido de que nada malo iba a pasar. Las palabras de la psicóloga le habían tranquilizado. No obstante, estaba decidido a comprobar con sus propios ojos que Marina se había recuperado de su arrebato de locura. Pasó por la oficina y terminó algunos asuntos. Después empezó a trazar un plan para un encuentro casual. Ahora que tenía la dirección de la chica iba a resultar muy fácil.
 
   Pero no pudo esperar, a mitad de la mañana se marchó del trabajo y se dirigió hacia la casa de la muchacha. Subió la cuesta hasta llegar al número que le habían indicado en la oficina de Tráfico. Era un portalucho lúgubre y poco atildado. La puerta estaba cerrada y no había nadie a quien preguntar. Comprobó cuál era el piso de la mujer y llamó a otro timbre. Eligió el del segundo derecha. Hubo suerte. Un crío contestó un hola a gritos y, sin darle lugar a completar una frase, abrió el portal manteniendo el botón del telefonillo pulsado durante un buen rato. Salvador se dirigió a los buzones un poco nervioso. El nombre de Marina no aparecía —como hubiera debido— en el del tercero izquierda y se inquietó. Estaba confuso. No, no podía ser un error. Seguramente la chica, por desidia, no había cambiado los datos de los anteriores ocupantes de la vivienda. Eran casi las doce del mediodía, escuchó gente entrar en el portal. Un abuelo subía con un niño pequeño y varias barras de pan. Fingió que recogía el correo, los saludó y se marchó.
 
   Se sentía un poco estúpido. No podía plantarse en casa de la chica por las buenas y no conocía a nadie del edificio. Tampoco se le ocurría ninguna buena razón para poder justificar el estar merodeando por la zona.
 
   Caminó hacia la calle principal y entró a tomar algo en una cafetería del Paseo Pereda. Estaba terminando un generoso pincho de tortilla cuando un grupo de mujeres bajó del piso de arriba. La primera estaba dando unas buenas risotadas y Salvador se volvió para ver qué era aquel escándalo. Era una morena de muy buen ver que se despedía bromeando de los camareros que la miraban embobados. Los hombres se quedaban como embelesados a su paso. Detrás seguía una rubia teñida y esquelética que la observaba con evidente envidia. La pobre mujer daba grima: su gran cabeza parecía amenazar la estabilidad de un cuerpo raquítico. Casi no podía con los tacones y llevaba una minifalda que dejaba ver unas piernas desgraciadamente arqueadas y tan delgadas como palillos. Se retorcía como una lombriz pero nadie parecía hacerle el menor caso. Tras ellas seguían otras tres chicas. Salvador se quedó con la boca abierta. El corazón le dio un vuelco y salió corriendo hacia ellas.
 
   —¡Marina! —dijo dirigiéndose con cara bobalicona a la que cerraba el grupo—. ¿Qué tal estás? —añadió sonriendo lerdamente.
 
   Ella le miró sorprendida intentando situarle hasta que puso cara de sorpresa.
 
   —¡Tú otra vez! —exclamó no muy entusiasmada—. ¡Qué casualidad!
 
   —Trabajo aquí al lado y he salido a comer algo —se excusó él.
 
   —Nosotras ya volvemos a la oficina —respondió ella poniendo cara de aburrimiento.
 
   —A ver si nos vemos un día —propuso Salvador.
 
   —Bueno —sonrió la joven educadamente a la vez que aceleraba el paso para alcanzar a sus compañeras antes de que llegaran a la puerta.
 
   El grupo salió y se marchó alborotando y corriéndose la juerga. Parecían una pandilla de adolescentes en el recreo. No se veía a Marina nada triste ni abatida. El hombre se quedó más tranquilo. Puede que, después de todo, la chica no estuviese tan mal. No parecía en absoluto deprimida. Seguramente Consuelo tenía razón y la mujer nunca más volvería a intentar algo tan estúpido.
 
   Salvador había tenido un gran golpe de suerte. Había dado con el lugar del café diario de Marina y sus compañeras de trabajo. Ya no tenía que preocuparse más. Ahora podía seguir la evolución de la muchacha sin despertar ninguna sospecha. Solo tenía que caminar diez minutos más todos los días.
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   Ya estaba casi todo listo para la cena. Las chicas iban a celebrar el cumpleaños de Liby y le habían preparado una fiesta sorpresa. Sus compañeras de piso habían invitado a algunos de sus mejores amigos, incluido Ángel, aunque no estaba muy claro cuál de ellas quería ligarse al chico. Fusako había hecho comida japonesa y Viviana, que era muy golosa, el postre favorito de Libertad. Aino se había encargado de la decoración y las bebidas.
 
   Libertad había pasado todo el día en clases y ensayos como de costumbre. Se le había ocurrido invitar a sus amigas a cenar fuera de casa para celebrar su veintiséis cumpleaños, pero decidió dejarlo para el fin de semana. Estaba cansada y pensó que sería mejor irse a casa y dormir. De camino recibió la llamada de su hermana Marina que estaba todavía en la oficina.
 
   —¡Muchas felicidades, Liby! ¿Qué tal estás?
 
   —¡Gracias, hermanita! Un poco más vieja, pero no tanto como tú —bromeó Liby.
 
   —Eres una descastada. No hay manera de saber de ti. No llamas nunca —protestó Marina.
 
   —¡Ja, ja, ja! —rió la chica—. Te lo he dicho mil veces: si no llamo es que estoy bien —contestó resuelta—. ¿Cómo va todo?
 
   —Bien, mucho trabajo; pero bien. Aunque se te echa de menos... —dijo Marina nostálgica.
 
   —Yo también os echo de menos. Necesito tanto abrazar a Socorro; bueno, abrazaros a las dos —añadió Liby con melancolía.
 
   Las hermanas siguieron hablando de cosas insustanciales. Marina le adelantó parte de las novedades que planeaba, aunque le confesó que todavía no había contado con Socorro. Después ambas se despidieron. No tocaron el asunto que tanto las había preocupado en los últimos meses. Todo parecía estar tranquilo y habían llegado al acuerdo de no tratar el tema por teléfono. No obstante, Liby se quedó inquieta tras colgar.
 
   Ya estaba llegando a casa cuando se percató de que Ángel iba justo unos cuantos pasos por delante de ella y sospechó que sus amigas habían tramado algo. Efectivamente, al abrir la puerta se encontró el apartamento abarrotado de gente que la jaleaba y felicitaba al entrar. La sala estaba esmeradamente decorada con globos, luces y pancartas de felicitación en varios idiomas. Liby sonreía feliz mientras recibía besos, abrazos y achuchones de muy diferente intensidad y compostura, según la nacionalidad de la persona que los daba.
 
   La fiesta fue fantástica. Sus amigas habían conseguido reunir a las personas más importantes para Libertad en Londres. Además de sus tres compañeras de piso y Ángel, estaban: James, bailarín de la compañía y amigo inseparable de la chica, y Sam, Alice y Ben, su familia en Londres. También se unió al grupo Tero, el novio de Aino, que había venido a pasar unos días con ella y se quedaba en el apartamento.
 
   Sam, Alice y Ben eran los más peculiares. Liby los adoraba y ellos a ella también. Alice fue la profesora de inglés de Liby cuando llegó hablando bastante mal el idioma. La mujer se desvivió por ayudarla con los trámites y papeleos hasta que estuvo bien instalada. Estaba casada con Sam, que era pintor. Ambos regentaban una pequeña galería de arte. Llevaban muchos años juntos pero no tenían hijos y a ella la habían tratado como si lo fuera. Sam era un hombre creativo y absolutamente entregado a su trabajo. A Liby le encantaba sentarse y verle pintar, y él se lo permitía. Era una de las pocas personas a la que consentía estar en el estudio mientras trabajaba y ella, que también había posado alguna vez para él, le estaba muy agradecida. Hace unos años la pareja había conocido a Ben, un fotógrafo que estaba teniendo mucho éxito en Londres, y este se había unido al matrimonio. Vivían los tres juntos como una familia. En el ambiente bohemio que frecuentaban nadie se preocupaba por el tipo de relación que había entre ellos. A Liby tampoco le importaba en absoluto quién se acostaba con quién. Los quería. Eran unas personas maravillosas y de su más absoluta confianza.
 
   Después de cenar los deliciosos platos orientales de Fusako y relamerse con la tarta de chocolate de Viviana, estuvieron hasta tarde charlando mientras disfrutaban de un licor de vodka y regaliz salado que Tero había traído especialmente para la ocasión desde Finlandia.
 
   —Yo solo probarlo —dijo Fusako, que puso una cómica cara de disgusto tras el primer sorbito, tapándose la boca y gesticulando nerviosamente hasta hacer a todos reír.
 
   —¡Uy!, sí que es fuerte. ¡Quema! —añadió Viviana.
 
   Tero y Aino lo paladearon con entusiasmo. El resto lo fueron probando sin hacer excesivos comentarios, salvo Ángel que dijo saboreándolo:
 
   —Pues está muy bueno el Salmiakki este.
 
   Tero sonrió satisfecho. Los dos chicos habían hecho muy buenas migas. No pararon de hablar en toda la noche. El finlandés trabajaba en una empresa que se dedicaba a la importación y distribución de productos alimenticios por todos los países nórdicos. Ángel, que sabía las dificultades que atravesaban los negocios de sus padres y pensaba trabajar en los invernaderos familiares, se mostró muy atraído por la actividad.
 
   Serían las diez y media cuando empezaron a irse los invitados. Sam, Ali y Ben fueron los primeros en despedirse, la última en retirarse fue Viviana.
 
   En la sala solo quedaron Ángel y Liby que siguieron hablando hasta bien pasada la medianoche. El chico la miraba obnubilado interesándose por todas las cosas de ella. Le preguntaba por las clases, los ensayos, el vestuario, las coreografías... La muchacha no paraba de hablar, los ojos le bailaban y las manos no hacían más que moverse armoniosamente mientras daba explicaciones. Ángel la contemplaba fascinado. Debía de ser maravilloso sentir semejante pasión por tu trabajo. Liby le parecía admirable y encantadora. Su belleza era sencilla y natural.
 
   Cuando Ángel se iba a despedir, Liby se acercó y le dijo en un susurro:
 
   —¿Por qué no te quedas?
 
   —No sé si te entiendo —respondió él dubitativo.
 
   —Pues eso, que te quedes hoy conmigo.
 
   En su voz había melancolía pero ni rastro de lujuria. La expresión de su rostro había cambiado de repente. Sus ojos le parecían ahora tristes. Tal vez echaba de menos a su familia. El chico la miró dulcemente y le respondió sonriendo con ternura:
 
   —Me parece que lo que me estás pidiendo me va a costar un dolor, pero no pienso dejarte sola si tú necesitas que te acompañe esta noche.
 
   Entonces la rodeó tiernamente con sus brazos y le dio un fraternal abrazo.
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   Eran más de las ocho de la tarde cuando Marina acabó por fin la jornada de trabajo. Cada vez eran más largas y tediosas. Llevaban unos días terribles, trabajando a destajo para colocar nuevos productos financieros a los clientes. Salió del edificio sola y caminó por las calles en dirección a su casa. Seguía lloviendo sin parar. Su única compañía durante el trayecto era el ruido continuo de las gotas de agua que impactaban contra el suelo. El centro estaba prácticamente vacío. Las tiendas habían cerrado y hacía tiempo que en las oficinas ya no quedaba nadie. Marina iba sin prisa, nadie la esperaba excepto su gato. Se detuvo en varios escaparates. Le gustaba andar bajo la lluvia protegida por su inmenso paraguas. Se sentía a salvo, como cuando de niña se atrincheraba bajo las sábanas. Aún quedaban unos pocos bares abiertos, la mayoría recogiendo para cerrar.
 
   Entró en una zona peatonal, los letreros de una tienda se apagaron de repente. Marina se sobresaltó. Hacía un rato que sentía que la observaban, pero se volvió hacia atrás y no vio a nadie. Se tranquilizó y continuó avanzando por la calle, que era estrecha y estaba bastante oscura. Un ruido la sorprendió de nuevo y dio un respingo. Sonrió resoplando con alivio al comprobar que procedía del obrador de una panadería en la calle Arrabal. Pero empezó a sentirse inquieta, cada vez tenía más sensación de que la seguían. Aceleró el paso hasta llegar a una esquina con un recoveco donde refugiarse. Un grupo de ordenadores la contemplaban inmutables desde el escaparate de una tienda de informática. Se detuvo y esperó unos segundos. No venía nadie. Inició nuevamente la marcha. Andaba más y más deprisa. Huía pero no parecía que nadie la estuviese persiguiendo. Por momentos estaba más angustiada. La cuesta se hacía interminable. El corazón le latía fuerte.
 
   Se encontraba a punto de llegar al bloque donde estaba su apartamento cuando se volvió por última vez. A lo lejos le pareció ver la figura de un hombre en la oscuridad. No, no podía ser. La imaginación le debía de estar jugando una mala pasada. Las piernas le flojeaban. Corrió para abrir el portal. Casi no podía respirar. Las manos le temblaban y no acertaba con la llave. Fue entonces cuando sintió la palmada en su hombro y pegó un grito.
 
   —¿Necesita ayuda? Tranquila, tranquila, ¿se encuentra usted bien? —preguntó el hombre.
 
   —Yo, yo... —balbuceo ella temblando— creo que me están siguiendo.
 
   —Mire —dijo el hombre volviéndose sobre sus espaldas—, no hay nadie. No tiene de qué preocuparse.
 
   —Pero yo... yo creía que... —continuó titubeando Marina sin acabar las frases.
 
   —Esperaré a que entre y suba antes de cruzarme, ¿de acuerdo? —propuso él intentando calmarla.
 
   El hombre, de pelo cano y tono amable, le resultaba familiar a la chica. Era el vecino de enfrente —el señor al que ella observaba cada noche bajando a la misma hora la basura—, que ya había tirado la bolsa en el contenedor.
 
   Marina subió a su piso jadeando por las escaleras. Tardó mucho más que de costumbre en recuperar el aliento. Su mente estaba llena de fantasmas. Quería hablar con Socorro pero era tarde y no se atrevió a llamar. ¡Bastante había pasado ya la pobre mujer! Socorro era la mayor de las tres hermanas y, con diferencia, la más débil. Desde la muerte de su marido andaba como una náufraga.
 
   La joven se quedó paralizada tras los cristales de la ventana. Buscaba entre las sombras pero no veía a nadie en la calle. Caían chuzos de punta y todo el mundo se había refugiado en sus casas. De repente escuchó un ruido, como de carreras, y pegó la nariz al cristal helado. Eran un par de chavales que, enfundados en sus chubasqueros, corrían hacia un portal. Se iba a retirar cuando observó un movimiento allá abajo y fijó la vista. En la oscuridad descubrió a un hombre fuerte que subía la cuesta caminando pesadamente. Iba muy cubierto, no se le veía la cara. De pronto, el hombre se detuvo y se quedó parado en la acera de enfrente. Marina sintió que la piel se le ponía de gallina. El hombre estaba mirando hacia su edificio. Aterrada cerró la cortina de un golpe súbito y corrió a esconderse en el interior de la vivienda. Comprobó el cerrojo y la cadena de seguridad, y apagó la única luz que había encendido, la del recibidor. Se sentó en el suelo frente a la puerta de entrada. Estuvo allí, con la espalda apoyada contra el radiador que había en la pared bajo el ventanal del salón, en silencio, casi sin respirar, durante muchos minutos. Permaneció inmóvil hasta que una repentina granizada la sacó de su estado de estupor. Miró al gatito que dormía despreocupadamente en su cama. Se levantó sigilosamente, como si alguien la pudiera estar escuchando, y se asomó con cautela al mirador. No había ni rastro del hombre. Se fue derecha a la cama.
 
   Temblaba como una hoja bajo las sábanas. No podía dormir, estaba preocupada. Empezó a obsesionarse y pensar que tal vez la hubieran estado siguiendo por el asunto de la muerte de su cuñado. No podía ser. ¿Por qué iban a seguirla a ella? Estaba paranoica. No tenía ningún sentido. Probablemente se lo había estado imaginando todo. Aún estaba muy impresionable por lo reciente del suceso. Tenía que relajarse y descansar.
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   En el aeropuerto de Almería una mujer de mediana edad miraba el reloj nerviosamente. Esperaba el aterrizaje del último vuelo del día. La megafonía anunció la llegada de uno operado por Air Berlin. Enseguida un numeroso grupo de alemanes recién desembarcados accedía a la terminal y se dirigía hacia las puertas de salida. Parecía un viaje de jubilados que, a juzgar por la cantidad de equipaje que llevaban, iban a pasar una larga temporada lejos de su hogar. La mujer los contempló con un poco de envidia. Obviamente venían a descansar, se les veía despreocupados y armando bastante jaleo. Aunque el escándalo se debía no tanto a la excitación como a la evidente dureza de oído de una buena parte de los turistas.
 
   La mujer volvió a mirar el reloj y comprobó que aún quedaba un buen rato para la llegada de su marido. Caminó hacia la cafetería y pidió un botellín de agua al camarero. Hablaba en un tono tímido, su voz era dulce y su acento, encantador y suave, era el típico de la zona. Se la veía intranquila, no paraba de mirar el reloj, cambiar la postura, y mover las manos. En una de esas, tiró el vaso con el agua por toda la mesa.
 
   —No se preocupe, señora. Ahora mismo lo secamos —dijo atento el muchacho que atendía.
 
   —Gracias, lo siento. No sé en qué estaría pensando —se disculpó ella.
 
   —¿Qué, de espera? Esté tranquila, que ya queda poco. El último viene enseguida y nos vamos todos para casita —sonrió el chico.
 
   Ella agradeció el comentario del chaval y le devolvió, aliviada, la sonrisa. Estaba muy inquieta porque no le gustaban nada los aviones. Volar le parecía una osadía, una provocación a la ley natural. Nunca en su vida había montado en una de aquellas máquinas infernales que desafiaban la gravedad. Le daba mucho miedo. Ni siquiera su hijo, que le había explicado un millón de veces que el avión era el medio de transporte más seguro —y la había mareado con estadísticas—, había podido convencerla.
 
   El vuelo procedente de Madrid iniciaba las maniobras de aproximación antes de tomar tierra. Justo y su acompañante llevaban los cinturones de seguridad abrochados todo el viaje. La azafata había comunicado al pasaje que era necesario debido a las adversas condiciones meteorológicas. Una chica estaba vomitando en el asiento de delante y una niña no dejaba de llorar. El avión se zarandeaba de lado a lado, más y más a medida que descendían para el aterrizaje, parecía una batidora.
 
   —Ya queda poco —dijo Valentín, que estaba bastante pálido—, tenemos que estar muy cerca de la pista.
 
   —Eso espero, hijo. Esto no me está gustando nada. ¡Qué razón tiene Encarna! —le respondió Justo desencajado.
 
   Encarna, su esposa, era una mujer bajita y regordeta. Tenía un bello rostro, terso y redondeado, enmarcado por una soberbia melena negra muy rizada. Su cara estaba iluminada por unos preciosos y brillantes ojos verdes, que sonrieron descansados al ver aparecer la oronda figura de Justo y su acompañante en la terminal.
 
   —Me alegro mucho de veros. ¿Qué tal el vuelo, cariño? —inquirió con preocupación volviéndose hacia su esposo y besándole en la mejilla.
 
   —¡De maravilla! —fingió Justo guiñando un ojo a Valentín.
 
   —¡Buenas noches, doña Encarna! Mucho gusto de verla —añadió el joven muy aliviado de pisar tierra firme.
 
   —Me teníais preocupada. Con tanto viento estaba deseando veros aparecer de una vez —sonrió.
 
   —Tú siempre tan exagerada, mujer —bromeó Justo restando importancia a las incidencias del viaje.
 
   —Estáis muy pálidos. Vamos a casa a tomar algo caliente, que debéis de estar helados —dijo ella, achacando al frío invernal los semblantes descompuestos—, y os cuento la última de los alemanes.
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   Por fin había dejado de llover unas horas después de casi un mes sin parar. Felicidad estaba eufórica porque parecía que el tiempo aguantaría hasta el fin de semana.
 
   —Me parece que voy a tener suerte para la boda —dijo sonriendo.
 
   —¡Esperemos! Bastante faena nos haces casándote en invierno, que no sabe una qué ponerse. Por lo menos que no llueva para que no lleguemos todos empapados a La Magdalena —contestó Marina.
 
   Las chicas se habían adelantado al grupo y estaban a punto de entrar en la cafetería para desayunar. Hacía mucho que Salvador estaba apostado en una mesa esquinada desde la que tenía una perfecta vista de la entrada. Vio llegar a las dos mujeres a través del amplio ventanal y se encogió ocultando la cara tras la mano en la que apoyó la cabeza, fingiendo leer el periódico. Las chicas se dirigieron a la barra.
 
   —Nos quedamos aquí, Antonio, que hoy hay prisa. Ahora llega la peña —dijo alegremente Felicidad.
 
   —Buenos días, guapetonas —respondió el camarero.
 
   Y, sin preguntar palabra, preparó la consumición y se la puso en el mostrador. Ellas empezaron a comer sin parar de hablar. Desde la mesa Salvador no captaba nada de la conversación que parecía bastante animada. El camarero metía baza cada vez que podía. Llegaron las que faltaban y se unieron a la tertulia.
 
   Tenía que hacer algún movimiento para aproximarse a Marina antes de que se fuesen de nuevo al trabajo. Se levantó y se puso justo detrás de ella con el periódico en la mano.
 
   —Perdone, me permite —dijo mientras hacía un gesto para depositarlo en el mostrador pretendiendo no haberla reconocido.
 
   —Claro, claro —respondió la chica volviéndose un poquito hacia él.
 
   —¡Hombre, hola!, ¿qué tal estás? —saludó haciéndose el sorprendido.
 
   —Bien, ¿y tú? —sonrió ella.
 
   —Agotado con el trabajo y los niños. ¡Vaya, pero no parece que tú estés menos cansada que yo! —dijo percatándose de las grandes ojeras de Marina.
 
   —Veo que no se te escapa una, ¿eh? No, no he pasado una buena noche. ¿Anda, tienes críos? Yo no —añadió la mujer más afable que de costumbre.
 
   —Sí, sí que tengo, dos chicos, de siete y nueve años. Los crío yo solo desde que Virtudes nos dejó —dijo Salvador con gesto compungido.
 
   —¡Oh, lo siento mucho! —contestó la muchacha un poco cortada por la situación.
 
   Marina se arrepintió de haber preguntado por los niños. Había metido la pata y ahora no sabía bien qué decir. Le apenó mucho que el pobre hombre fuera un viudo con dos hijos pequeños.
 
   —No, no pasa nada. De verdad, tranquila. Se fue hace setenta y tres días, que los tengo contados, pero ya nos hemos acostumbrado y lo llevamos muy bien. Además nos ayuda mucho la abuela. De otro lado, esto también tiene sus ventajas —añadió él sonriente.
 
   Marina se quedó estupefacta con el comentario del hombre. No comprendía la ligereza con que se lo tomaba. ¡Si no habían pasado ni tres meses! Estaba bien que hubiera aceptado la situación, pero decir que tenía sus ventajas... Eso le parecía excesivo. Era muy raro el Salvador ese.
 
   —Nos vamos —dijo ella un tanto aliviada al ver que el grupo empezaba a desfilar hacia la puerta—. Que tengas un buen día.
 
   —Adiós, Marina, adiós —se despidió él.
 
   Salvador estaba muy sorprendido de la rápida recuperación de Marina. Desde luego, tenía un humor muy cambiante aquella chica.
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   La tarde estaba apacible. El sol entraba por los cristales del mirador calentando suavemente la estancia. Remedios estaba sentada al lado de don Paco, que dormía una plácida siesta recostado en un sillón con grandes orejas. La mujer cosía, balanceándose tranquilamente en una mecedora, cuando recibió una llamada. El timbre estridente del teléfono despertó al anciano, que fingió seguir durmiendo aunque escuchaba la conversación.
 
   —¿Diga? ¡Ah!, es usted. Esperábamos sus noticias —dijo la mujer bajando la voz.
 
   Un gran silencio se hizo en la casa solo levemente interrumpido por algún ajá, de acuerdo, perfecto o bien, bien, proferido de cuando en cuando por Remedios hasta que la conversación concluyó repentinamente.
 
   —Muchas gracias por todo. Le llamaré para abonarle sus servicios. Buenas tardes.
 
   A pesar de lo poco que había dicho Remedios, don Paco creyó adivinar de qué se trataba. Pero el hombre prefirió aparentar que no había escuchado nada hasta ver qué le decía la mujer. Remedios se acercó al anciano y, al pensar que continuaba dormido, se fue a la cocina y empezó a preparar la merienda. Pronto el olor penetrante de un aromático café se expandió por toda la casa. Sacó una bandeja y preparó un plato con pastas y dos tazas. Volvió a la sala y puso todo sobre una mesa camilla, don Paco abrió los ojos y exclamó:
 
   —¡Qué bien huele! ¿Me vas a dejar tomar café hoy? ¿Qué celebramos?
 
   —Sí, hoy tomamos café, si quiere. Ya está todo arreglado.
 
   —Por fin —suspiró él.
 
   La fiel Remedios llevaba toda la vida con don Paco y su familia. Entró a trabajar en la casa siendo prácticamente una niña. Había vivido los tiempos felices en que estaban todos juntos y casi había criado ella al hijo de doña Angustias y don Paco. Luego, de repente, una nube negra entró en la vida de la familia. La enfermedad golpeó a Angustias y ella siguió allí, cuidando de la joven madre y del niño.
 
   Era un chiquillo precioso, rubio y gordinflón. Correteaba por la casa ajeno al sufrimiento de su madre que cada vez padecía dolores más terribles. Un día, cuando bajaban para ir al parque, se oyó un golpe seco y un grito desde el portal. No se escuchó ni un llanto. Remedios salió corriendo del piso. Le recogió al pie de las escaleras. No respiraba y sangraba mucho por la cabeza. Tenía cuatro años. Nunca superaron la muerte de la criatura. Fue un mazazo del que ninguno se recuperó jamás. La pobre madre no duró mucho más que el niño. Don Paco, bastante mayor que su mujer, se sumió en una honda tristeza. Nunca volvió a casarse.
 
   Habían pasado más de cuarenta años pero cada día el anciano hablaba con Angustias y su hijo. Ahora sentía que estaba llegando el momento de reunirse con ellos. Había dejado todo arreglado para que no le faltase de nada a Remedios cuando él se fuera. Pero tenía un asunto pendiente y ella le estaba ayudando.
 
   —Pues ya ve que tenemos buenas noticias —dijo la mujer sonriendo mientras servía el café.
 
   —Estaba impaciente.
 
   —Pronto recibiremos todos los datos.
 
   —¡Ay, Remedios!, ¿qué hubiera hecho yo sin ti?
 
   —Podemos ir mañana al cortijo, ¿le parece?
 
   —Sí, estaba a punto de pedírtelo. Cuanto antes mejor —sentenció el hombre.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   16
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Hacía casi tres meses de la muerte de su marido y Socorro no había sido capaz de volver a pisar la casa de Liencres. Se había trasladado a una vivienda que Primitivo había heredado de sus padres en el centro de la ciudad. Al principio Marina se instaló con ella para acompañarla en aquellos duros momentos y allí se quedó durante más de un mes. Acostumbrada a la tranquilidad de una casa en el campo, el bullicio de la calle San Fernando la atormentaba. Pero no podía soportar la idea de regresar al lugar donde ocurrieron los hechos. Todavía tenía pesadillas y se despertaba aterrada en mitad de la noche. Marina la había llamado para quedar esa misma tarde con ella. Su hermana mediana era su mejor consuelo: decidida y tranquila, tenía las cosas muy claras.
 
   Socorro se asomó a la ventana, el cielo estaba gris y plomizo. Se sintió aliviada, un día más no necesitaría sus gafas de sol. No soportaba la luz y los días soleados sufría sobremanera. De niña odiaba ir a la playa. Siempre ponía excusas para quedarse en casa y su hermana Marina, que disfrutaba mucho jugando en la arena, se enfadaba con ella. Su madre le había dicho que no le hiciera caso, que aquello era fotofobia y que era algo bastante normal en las personas rubias y de piel y ojos claros, pero la bronca y los reproches no se los quitaba nadie.
 
   En aquel momento no llovía pero parecía que pronto iba a jarrear de lo lindo. Se puso unos vaqueros y un jersey corriente. No le apetecía arreglarse. Escogió un abrigo largo gris, se calzó unas botas altas y agarró un paraguas. Salió a la calle sin maquillarse. Era la más guapa de las tres hermanas, su rostro ovalado era perfecto. Tenía las facciones suaves y los ojos verdosos, además su pelo largo y dorado le hacía parecer una auténtica hada de cuento.
 
   Caminó calle abajo por la zona peatonal abarrotada de gente. Las madres daban la merienda a los niños que correteaban por la zona. Ella las miró con anhelo. Nunca tuvo hijos aunque se había casado joven. Y no es que no lo hubiese intentado. Durante años fue su única obsesión. Pero no hubo manera. Dos veces se quedó embarazada y dos veces perdió a la criatura. La segunda vez tuvo graves complicaciones y el niño nació muerto. Perdió todas las esperanzas.
 
   En lo demás su vida había sido perfecta. Se había casado enamorada de un cirujano de éxito. El hombre, que era nueve años mayor, estaba loco por ella. Socorro nunca había necesitado trabajar fuera de casa, ni tampoco había trabajado mucho dentro. Disfrutaban de muy buena posición económica y siempre habían tenido a alguna persona encargada de las tareas del hogar. La vida de la pareja se había centrado en su cuidado personal y en disfrutar de sus aficiones. Principalmente se habían dedicado a viajar por todo el mundo. Aunque en los últimos años los viajes se habían ido espaciando, sobre todo para ella. Desde lo de sus padres, Socorro no había vuelto a ser la misma.
 
   Se detuvo en un escaparate y le pareció que un hombre la observaba. Era moreno y corpulento. Su rostro, no muy agraciado, estaba adornado con unas gafas de pasta de montura muy anticuada cuyos cristales revelaban que era bastante corto de vista. Se inquietó mucho pero intentó disimularlo mientras reanudó la marcha para encontrarse con su hermana.
 
   Marina, que estaba sentada en una terraza cerca del ayuntamiento, la vio llegar con paso ligero y evidentemente nerviosa.
 
   —Hola, Socorro, ¿qué pasa?
 
   Socorro se abalanzó sobre su hermana para besarla y se abrazó desesperadamente a ella.
 
   —Tranquila, estoy aquí cariño —dijo Marina.
 
   La cara de Socorro estaba desencajada y muy pálida. Parecía que se iba a desmayar en cualquier momento. Marina se incorporó, la agarró por la cintura muy fuerte y la ayudó a sentarse. Se percató de que su hermana estaba cada vez más delgada. Era la más alta de todas y desde joven había tenido un cuerpo atlético casi perfecto. Últimamente parecía una sombra de sí misma, una triste radiografía de lo que había sido.
 
   —¡Marina, gracias a Dios! —susurró Socorro—. Creo que me han estado siguiendo.
 
   Marina se volvió disimuladamente para observar toda la zona. La calle estaba llena de gente pero no parecía que nadie estuviese particularmente interesado en ellas.
 
   —¿Estás segura? ¿Has reconocido a alguien?
 
   —No, yo no… —titubeó la hermana mayor—. Me parece que era un hombre grande y moreno. No le había visto en mi vida.
 
   —Creo que estamos las dos paranoicas. Yo pensé que me seguían ayer, pero tampoco había nadie. Tenemos que calmarnos un poco —dijo Marina.
 
   —¡Mírale! —gritó Socorro señalando a un hombre con unas horribles gafas que cruzaba y se subía a un autobús.
 
   Marina enmudeció. La noche anterior estaba todo muy oscuro y llovía a cántaros, pero la silueta que creyó ver desde la ventana se parecía a la del hombre que estaba indicando su hermana. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué las seguían a ellas?
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   Un montón de críos chillaba y corría por el patio del colegio. En la puerta los padres esperaban la salida. Salvador se acercó al grupo más contento de lo habitual. Una de las madres se volvió y le saludó.
 
   —Salvador, ¿qué tal vamos? ¡Qué raro tú por aquí! ¿Cómo no viene tu suegra?
 
   —Hola, Martirio. Bien, bien, gracias. Ya veo que tú estás estupenda. Hoy le he dado libre. Voy a llevar a los niños de merienda.
 
   —¿Qué tal Virtudes? —preguntó la mujer sin mucho interés.
 
   —Muy bien, está muy contenta en su nuevo destino —dijo él sin demasiada convicción.
 
   —Hace mucho que no viene, ¿no? —continuó preguntando ella con desgana.
 
   —¡Uf! Hace casi tres semanas. Pero ya toca, esta tarde llega. Los niños están deseando —respondió Salvador con una sonrisa tristona.
 
   —¡Normal que estén como locos por ver a su madre! —respondió ella con cara de disgusto y tono crítico.
 
   —Pues sí, la echan mucho de menos. Sobre todo el pequeño. Yo hago lo que puedo, pero no es lo mismo —se lamentó él.
 
   —Así que los niños están tan alborotados —añadió ella meneando la cabeza—. ¡Chicos venga que nos vamos! —gritó de repente la mujer.
 
   Los niños no hicieron ni caso, seguían jugando y corriendo desatados.
 
   —¡Venga, niños! ¿No me habéis oído? ¡Que nos vamos! —protestó Martirio.
 
   —¡Hala! Niños, haced caso a vuestra madre —insistió Salvador—. Venga, venid vosotros también que nos vamos a merendar —añadió dirigiéndose a sus propios hijos.
 
   Aún tardaron un buen rato, pero los primeros en acercarse fueron los de Salvador; probablemente animados por la promesa de un chocolate con churros para celebrar la llegada de su madre. Poco a poco los demás también se fueron retirando hasta dejar el patio del colegio completamente vacío.
 
   La mujer de Salvador vivía desde hacía poco más de dos meses en Málaga y había venido un par de veces para ver a los niños. Durante años su marido había aceptado que viajase siempre que fuera necesario por razón de su profesión. Pero ahora había cambiado los viajes ocasionales por un traslado indefinido, dejando a su marido toda la carga de criar a los chiquillos. Y a Martirio aquello, además de sospechoso, le parecía muy mal.
 
   Desde que la conoció —cuando los hijos mayores de ambas empezaron juntos en el colegio—, a Martirio le cayó muy mal la mujer de Salvador. No la soportaba. Le disgustaba su aire de superioridad y, sobre todo, que se hiciese la madraza. ¡Ja! Pues menuda preocupación que tenía aquella mujer por sus hijos, que sin tener necesidad se había largado a vivir a la otra punta del país y los había dejado a cargo de su padre. Le daba pena del hombre. Pensaba que Salvador era un calzonazos y que Virtudes debía de tener algún lío. Estaba convencida de que lo del traslado era una tapadera, un cuento que se había buscado para quitarse de en medio y vivir la vida sin ocuparse de nadie.
 
   La mujer de Salvador siempre había estado centrada en su carrera y no había dudado, ni por un momento, en abandonar a la familia para ascender en su trabajo. El hombre le había suplicado que esperase unos años, hasta que los niños fueran más mayores, pero ella no atendió a razones. No tenía tiempo que perder, quería llegar a lo más alto y nadie iba a impedírselo. Además, le aseguró que se arreglarían muy bien solos. Y si no, ahí estaba la abuela para echarles una mano.
 
   Una cosa parecía bien clara: Virtudes era la persona más importante en la vida de Virtudes. Pero, aunque la verdad es que la esposa de Salvador era de armas tomar, no era menos cierto que Martirio era una auténtica bruja. Probablemente, con una escoba en la mano aquella mujer hubiera echado a volar.
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   Las chicas no volverían hasta la hora de la cena. Libertad y Ángel decidieron saltarse las clases por una vez y pasar todo el día juntos en el piso. La noche anterior se habían quedado charlando hasta pasadas las cuatro de la madrugada. Así que cuando el despertador sonó a las siete de la mañana, simplemente lo apagaron y siguieron durmiendo plácidamente. Despertaron juntos, habían compartido la misma cama. El chico estaba descalzo aunque aún tenía la ropa puesta. Libertad llevaba un enorme pijama de felpa muy gorda.
 
   —Buenos días, Liby. Me encanta tu armadura nocturna —rió Ángel tocando la gruesa tela de la chaqueta de ella.
 
   —Siento no haber tenido otro para prestarte. Debes de tener la ropa muy arrugada, pero al menos no hemos pasado frío —contestó la chica estirándose.
 
   —Es muy tarde, creo que el día está perdido —dijo él bostezando.
 
   —¡De eso nada! Vamos a seguir celebrando mi cumpleaños, ¿te parece? —preguntó ella incorporándose.
 
   —Me parece perfecto, ¿cuál es el plan? —preguntó él.
 
   —Vamos a preparar algo de comer y luego me dejas la ropa, necesita una plancha antes de salir a la calle —respondió ella inclinándose sobre él.
 
   —¡Menudo planazo! ¿Piensas que planchar es divertido? —dijo él con cara de sorpresa.
 
   —Ni te lo imaginas —contestó ella acercándose y rozando el cuerpo del chico.
 
   —No es necesario que te molestes, de verdad —balbuceó él muy confuso.
 
   —No es ninguna molestia, será un placer —susurró Liby desabrochándole el primer botón de la camisa y acariciándole muy suavemente el pecho con un dedo de la mano.
 
   Los ojos de ella brillaban intensamente. El chico no estaba seguro de qué hacer. Parece que Liby había cambiado de opinión sobre su relación. Ángel siempre había estado enamorado de Libertad, pero ella era esquiva como un pájaro. En aquel momento, la chica se acercó más y le dio un beso en los labios. Ángel estaba como borracho, ya había aceptado que nunca sería más que un amigo para la bailarina. Ahora todo estaba cambiando de repente. La abrazó más fuerte que nunca y se besaron. Después siguieron el plan trazado.
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   El hombre bajó del autobús en el Sardinero y se dirigió hacia la pensión en que había estado viviendo durante la última semana. Estaba calado hasta la médula, no paraba de llover. Aquel clima le parecía insoportable. Pero ya había encontrado lo que buscaba y le quedaba poco para acabar el trabajo.
 
   Entró en el recibidor y saludó a la joven que atendía el garito. Era una chica encantadora y servicial, que estaba siempre pendiente de las necesidades de los pocos huéspedes que en invierno residían en el hostal. Luego, el individuo se quedó cavilando sobre lo irónica que era la vida. La pobre muchacha se había presentado como Belleza, y seguidamente se había excusado, con timidez, del poco acierto de sus padres con el nombre. De cara alargada, ojos hundidos, nariz aguileña y barbilla prominente, el nombrecito le había causado continuas burlas durante toda la vida. El hombre pensó que, en cambio, si la hubieran llamado Amable hubieran acertado, sin duda.
 
   —Tengo preparada una sopa de cocido muy buena —le dijo ella—, por si le apetece algo calentito para cenar.
 
   —¡Qué buena idea! Hace un frío terrible —exclamó él.
 
   —No, no se crea. La temperatura no es tan baja: hay diez grados. Lo que usted nota es la humedad, que se le mete a uno hasta los huesos —explicó ella.
 
   —Será eso, hija, pero qué desagradable es. Subiré a ponerme ropa seca y bajo enseguida a cenar para que puedas recoger si quieres —dijo él.
 
   —Ya, es una lástima este tiempo. Con lo bonita que es la ciudad y así no habrá podido usted disfrutar de nada —respondió ella con voz apenada—. Ande, arréglese tranquilo que no hay prisa. No tengo más que hacer por hoy —añadió seguidamente risueña.
 
   El hombre se dirigió a las chirriantes escaleras que conducían al piso donde estaba su cuarto. Subió pesadamente, agarrado al balaustre. Era corpulento y entrado en años, además tenía una pierna que le estaba matando. Aquel clima no le venía nada bien para la rodilla. Resopló cansado al llegar arriba, los últimos peldaños le habían agotado.
 
   Entró en su cuarto, que era pequeño y oscuro pero estaba limpio. Sacó la cámara del bolsillo y la posó en la mesa. Después se cambió toda la ropa. La larga gabardina no había impedido que los bajos de los pantalones estuviesen chorreando.
 
   Ya seco y más a gusto, abrió un armario destartalado, que era uno de los pocos muebles que adornaban la habitación, y del interior sacó una maleta que contenía un ordenador portátil al que conectó la cámara.
 
   —¡Ajá! Aquí os tengo —exclamó a media voz.
 
   Estaba ansioso por ver las fotos. Había montones de ellas almacenadas en la memoria del aparato. Se fijó en lo guapa que debía de haber sido la mujer más alta. No era muy mayor, pero aun así se la veía bastante desmejorada. Estaba demacrada y muy delgada. Sus facciones eran dulces y delicadas, pero los ausentes ojos claros reflejaban una profunda tristeza. El pelo, rubio y largo, le caía en mechones ondulados por debajo de los hombros y por media espalda. Caminaba erguida pero tenía el aspecto abatido de quien ha sido maltratada por la vida. Sintió lástima de ella.
 
   La otra chica no llamaba nada la atención, ni para bien ni para mal. No era fea, pero tampoco guapa. Bastante más baja que la primera y más redondeada, también tenía mucho mejor color. Llevaba el pelo cortado en una media melena castaña y sus ojos, color marrón oscuro, mostraban la vida de la que carecían los de su acompañante.
 
   Las mujeres no se parecían en nada. Resultaba increíble que fueran hermanas. El hombre se acordó de Belleza y no se entretuvo más. Pensó que le llevaría un buen rato clasificar todas las fotos y realizar el informe en su ordenador. Así que decidió dejarlo para después de la cena.
 
   Salió de la habitación y refunfuñó al ver las malditas escaleras. Abajo Belleza hacía tiempo que había preparado ya su mesa. Era el único huésped que faltaba por cenar. Comió solo, como de costumbre, y con mucho apetito. Tanto caminar por la ciudad le había dejado muerto de hambre; además, estaba todo riquísimo.
 
   —¿Le gusta la salsa del pollo, señor? —preguntó la chica.
 
   —Mmm... está buenísimo —contestó él relamiéndose.
 
   —¿Quiere un poco más? —ofreció ella.
 
   —Sí, sí, por favor. Y trae más pan, que esto está de rechupete —dijo él.
 
   Después de repetir de todo, estuvo casi una hora sentado a la mesa hablando con la camarera sobre la ciudad y los alrededores. Belleza le había recomendado hacer alguna excursión por la provincia porque él le había dicho que era la primera vez que visitaba Cantabria. Desde el primer día la muchacha estuvo empeñada en que el hombre subiera a Potes para ver los Picos de Europa. También había insistido casi toda la semana en que hiciera un esfuerzo por visitar Cabárceno y Santillana del Mar. Él se había ido excusando. Le dijo que estaba de trabajo y no tenía tiempo para andar de viajes. Ella supuso que sería representante y, al final, ya no insistió más.
 
   Después de la charla, y con el estómago bien lleno, el hombre se despidió. Pero, antes de dirigirse a las odiadas escaleras, pidió una botella de orujo y se la llevó entera a su habitación.
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   Las dos hermanas se habían quedado mudas. Estuvieron bastante tiempo sentadas sin saber bien qué decir ni qué hacer. Marina, que veía a su hermana completamente hundida, rompió el hielo.
 
   —No tenemos de qué preocuparnos, Socorro. Si nos siguen que nos sigan. Hay que estar tranquilas.
 
   —Yo no puedo continuar así, Marina. Tengo que hacer algo.
 
   —Lo que tienes que hacer es tranquilizarte y olvidarlo todo. Lo pasado, pasado está.
 
   —No puedo, Marina, no puedo. No me lo quito de la cabeza.
 
   —Anda, vamos —dijo Marina levantándose de la silla—. Que aquí, aunque no nos mojemos, nos estamos quedando heladas.
 
   La joven se incorporó e hizo un gesto al camarero para pagar su consumición. Socorro, que no había querido tomar nada, la siguió como zumbada.
 
   —He vuelto a recibir su llamada —dijo de repente Socorro.
 
   —¡Te he dicho mil veces que te deshagas de ese teléfono! ¿Qué pretendes conservándolo? ¿Por qué te martirizas de ese modo? —preguntó Marina con desesperación.
 
   —No sé qué hacer. Tal vez estemos equivocadas. Últimamente he pensado en contestar y aclararlo todo. ¿No crees que tendríamos que escuchar la versión que tenga que dar?
 
   —¡Pero qué dices! ¿Te has vuelto loca? No hay nada que aclarar y mucho menos ahora —dijo Marina mirando furiosa a su hermana—. Lo que tienes que hacer es que ese contacto desaparezca, definitivamente y de una vez por todas, porque si no vamos a tener muchos problemas.
 
   —No te das cuenta de que seguirá insistiendo y si no obtiene respuesta le buscará y nos encontrará. De una manera u otra dará conmigo y descubrirá lo que ha pasado —sollozó Socorro.
 
   —Eso está por ver, lo más fácil es que se canse. Tal vez ni siquiera viva en la ciudad y ya ha pasado bastante tiempo sin obtener ninguna contestación. Lo más probable es que sienta despecho y se aburra y busque otro entretenimiento. Tienes que prometerme que vas a estar fuerte y seguir el plan acordado —dijo Marina mirando con dureza a su hermana.
 
   —Tienes razón, Marina. No puedo pensar con claridad y me ofusco. No sé qué haría yo sin ti —contestó con docilidad Socorro.
 
   —Venga, cojamos el coche. Te llevo a Mataleñas y tiras ese puñetero teléfono al mar delante de mí. Luego te invito a cenar y te quedas a dormir en mi casa, ¿vale? —propuso Marina sin dar ninguna opción a su hermana para contrariarla.
 
   Las dos mujeres se subieron en el vehículo y circularon por todo el centro de la ciudad en la dirección acordada. Por un tiempo se olvidaron del individuo que ambas habían creído ver siguiéndolas y se centraron en el asunto del teléfono. Aparcaron cerca de la playa y caminaron por el prado hasta acercarse a la zona rocosa de la costa.
 
   —Dámelo —dijo Marina con determinación.
 
   Socorro sacó un móvil de última generación y se lo entregó mansamente. La chica lo lanzó al mar con todas sus fuerzas sin siquiera mirarlo antes. Hacía un viento helador y empezaba a chispear de nuevo. En unos minutos comenzaría a llover a cántaros, así que ambas hermanas corrieron hacia el coche chapoteando sobre el campo encharcado.
 
   —Hemos hecho lo correcto, Socorro. Nadie te molestará más, te lo juro —dijo Marina en el coche.
 
   A la muchacha le preocupaba mucho el estado de su hermana mayor. No se reponía, cada vez estaba peor, más abatida y ausente. No acababa de aceptar ni la muerte de su esposo ni las circunstancias en las que se había producido. Siempre había sido muy dependiente y ahora no era capaz de soportar lo que se le había venido encima.
 
   —¿Sabes?, el otro día estuve pensando mucho sobre nuestro futuro y se me ocurrió una idea. Creo que nos vendría bien un cambio de aires —dijo Marina.
 
   —¿A qué te refieres? —contestó su hermana.
 
   —Pues a que estoy harta de mi trabajo aquí, y del clima, y que quizás podríamos pensar en mudarnos a otro sitio por una temporada. ¿Qué te parece? —propuso la chica.
 
   Socorro sonrió por primera vez en las últimas semanas. Ya no tenía nada que la retuviese en la ciudad. Primero habían muerto sus padres y ahora Primitivo. Todo su mundo se había desmoronado de repente. Marina y Libertad, al menos, tenían sus profesiones, pero ella se había ido aislando y ahora no sabía qué hacer con su vida. Había empezado a pensar en la posibilidad de volver a pintar pero, de momento, no se encontraba con fuerzas. Puede que la idea de su hermana mediana fuese acertada. Tal vez alejarse de su pasado fuese la única forma de superarlo.
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   Virtudes miraba impaciente por la ventanilla del avión. Era media tarde y ya se veían las luces de la ciudad a lo lejos. En unos minutos aterrizarían en el aeropuerto de Parayas. La mujer estaba deseando llegar a casa para abrazar a sus hijos. Era delgada y fibrosa, con un aspecto algo masculino. Tenía el pelo corto y oscuro y lucía un flequillo un poco lacio. Su cara cuadrada y de mandíbula rotunda le proporcionaba un aire bastante duro. Las pobladas y espesas cejas no suavizaban el conjunto.
 
   Era una mujer completamente feliz. Había tenido que trabajar intensamente, pero hacía poco más de dos meses que había obtenido la recompensa más ansiada en su vida. Después de luchar por el puesto había conseguido el preciado ascenso. Se sentía orgullosa y satisfecha porque había superado a muchos competidores. El hecho de que la mayoría fuesen hombres, la halagaba más todavía.
 
   No le había quedado más remedio que trasladarse a Málaga, pero había merecido la pena. Ser jefa tenía muchas ventajas, además la ciudad era maravillosa y sus compañeros la habían recibido muy bien. Salvador no tenía ni idea, no había hecho todo ese esfuerzo por dinero. En realidad, sabía perfectamente que el aumento de sueldo se lo iba a gastar en viajes y en el alquiler del piso que se había buscado en la zona del Limonar, cerca de la Malagueta. Si se había embarcado en aquella empresa, había sido por puro amor propio. Su marido no comprendía su punto de vista porque era un pusilánime y se conformaba con cualquier cosa. Pero ella no pensaba hacer como él, que iba a ser toda la vida el último pintamonas de la empresa.
 
   Los letreros luminosos se apagaron y la mujer se desabrochó el cinturón de seguridad. Recogió una maleta que llevaba en cabina y se dispuso a bajar por las escalerillas del avión. Llovía a mares y los pasajeros se apuraban tapándose como podían. Atravesó la pista a pie hasta llegar a la terminal y, como no había facturado equipaje, salió directa al exterior. Nadie había venido a recogerla. Los niños tenían colegio, así que había acordado con su marido que siguieran con su rutina habitual y se quedasen en casa a su cuidado. Ella tomaría un taxi.
 
   —Buenas tardes, ¿a dónde vamos? —preguntó el chófer.
 
   —Me deja al final de Juan de la Cosa, casi enfrente del Palacio de Festivales, por favor —contestó ella.
 
   —Vaya tiempecito que hace, ¿eh? Llevamos así casi un mes, sin parar de llover. ¿Ha venido en el de Málaga? ¡Menudo cambio!, ¿no? —dijo el hombre.
 
   Ella hizo una mueca similar a una sonrisa pero no contestó. Estaba acostumbrada a viajar sola y no le gustaba entablar conversación con extraños. El hombre captó la indirecta y puso la radio. Hicieron el resto del viaje en silencio.
 
   Virtudes era una mujer seca y desconfiada. Había aprendido a arreglárselas sola desde bien jovencita. Cuando su padre murió tuvo que encargarse de sus dos hermanos pequeños para que su madre pudiera salir a trabajar. En plena adolescencia aprendió que la vida no es justa y eso marcó un carácter frío y reservado. Nadie nunca le había regalado nada y, por ello, estaba decidida a no renunciar a nada por nadie.
 
   Era el polo opuesto de Salvador. Muchas veces se había preguntado qué había visto en él. El padre de sus hijos era un hombre débil y quejoso. En ocasiones no podía soportarle. Ni siquiera la tal Consuelo había conseguido quitarle sus paranoias. En parte su nuevo destino lejos de la ciudad podía ser un alivio, un descanso en la relación, aunque nunca antes se había separado de él.
 
   Además, se había quitado otro problema de encima a la vez. Ya se había cansado de su último amante, un compañero de trabajo que la estaba empezando a agobiar. Últimamente parecía disfrutar poniéndola en evidencia. Por fortuna, desde su ascenso, él ya no era su superior. Poner distancia de por medio era una buena solución para alejarse del hombre.
 
   —¡Aquí estamos!, hemos llegado —exclamó el taxista.
 
   —¿Cuánto es? —preguntó Virtudes.
 
   —Son veinte euros, señora.
 
   —Tome, aquí tiene. Buenas noches.
 
   —Adiós, que tenga una buena estancia en la ciudad.
 
   Virtudes salió del vehículo y respiró profundamente. Eran las seis y media de la tarde y las calles estaban llenas de gente. Se fijó en varias madres que acompañaban a sus hijos a casa desde el colegio. Suspiró y se dirigió al portal.
 
   Sus hijos también acababan de llegar a casa. Su padre los había llevado a merendar al salir de clase y ahora estaban sentados haciendo los deberes. Al oír a su madre que llegaba se levantaron a toda prisa y corrieron a recibirla. El pequeño se abalanzó sobre ella, el mayor se quedó algo rezagado. A pesar de su corta edad la miraba con cierto resentimiento.
 
   —Anda, hijo, ve a besar a tu madre —dijo Salvador dándole suavemente un empujoncito en la espalda.
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   Cuando las chicas fueron llegando al piso, Ángel todavía seguía allí. Libertad y él habían pasado toda la tarde en la cama recuperando el tiempo perdido durante los últimos meses. La experiencia fue increíble para los dos. Libertad, que no era muy amiga de los compromisos serios, había estado resistiéndose a iniciar una relación con el chico. Pero ahora necesitaba a alguien de confianza a su lado y él se había convertido en su paño de lágrimas. Su amigo era una especie de pequeño hogar en la distancia. Los dos se entendían a las mil maravillas. Durante los últimos meses ambos habían pasado horas y horas charlando. Ángel le gustaba mucho, nunca se aburría con él.
 
   El muchacho llevaba tiempo enamorado de Libertad, pero nunca había querido presionarla. Siempre había pensado que ella no le correspondía y que un hombre de campo no era un partido muy apropiado para una mujer acostumbrada al glamour del mundo del espectáculo. Una chica habituada a las galerías de arte y a los teatros, ¿qué podía ver en alguien como él? Había estado equivocado todo el tiempo.
 
   —¿Sabes?, creo que me he metido en un buen lío. Qué voy a hacer ahora sin ti —soltó Ángel sonriendo.
 
   —¡Eh! Yo no soy un lío, bobo. Esto es mucho mejor que eso —respondió ella con dulzura.
 
   —Eres cruel, ahora que no me queda nada para acabar y marcharme... ¿Cómo voy a poder irme y dejarte aquí? —preguntó el chico con gesto triste.
 
   —¿Por qué habrías de dejarme? —interrogó Libertad.
 
   —Lo sabes bien. Tu vida, la compañía, está aquí. ¿Querrías venirte a El Ejido conmigo? ¿Qué harías allí? Me odiarías si te llevase y te apartase de todo esto —contestó él con cara seria.
 
   —Yo ya no sé dónde está mi vida, Ángel. Han pasado muchas cosas últimamente y aquí me siento terriblemente sola. Y yo... yo creo que te quiero —dijo bajando la voz.
 
   —Yo estoy seguro de que te quiero, Liby —dijo él con sinceridad—, por eso nunca te apartaría de tus sueños. Tú perteneces a este mundo, mi amor.
 
   —Te quiero, Ángel —respondió ella agarrándose tiernamente a él.
 
   Los dos estuvieron un buen rato abrazados antes de salir de la habitación. En la cocina Tero y Aino habían preparado algo para cenar. El chico se alegró mucho de ver a Ángel. Ambos continuaron la conversación del día anterior sobre los invernaderos de los padres del español. El finlandés se había mostrado muy interesado en las frutas y hortalizas ecológicas que cultivaban y le había planteado la posibilidad de entablar negocios juntos. El novio de Aino había tenido la idea de distribuir estos productos de primera calidad por todo el norte de Europa a través de la empresa para la que trabajaba.
 
   La familia de Ángel estaba muy endeudada porque las exportaciones habían bajado mucho por culpa de un bulo en el extranjero sobre los productos españoles. El último año se habían visto obligados a regalar o destruir toneladas de frutas y verduras. Cuando el engaño fue descubierto, el daño ya estaba hecho. Su padre había tenido que recurrir a firmar un préstamo leonino para poder continuar con sus cultivos. Para empeorar las cosas, sus mejores clientes alemanes habían prorrogado durante doce meses la suspensión de los tratos con ellos. Así que el chico veía esta opción que proponía Tero como una importante oportunidad para poder continuar con sus explotaciones y salvar a su familia de la ruina.
 
   Las dos parejas cenaron juntas, sin embargo Libertad estaba como ausente. Escuchaba las voces pero no seguía la conversación. Últimamente tenía muchas preocupaciones rondándole por la cabeza. Quería reunirse pronto con Marina y Socorro. Echaba de menos a sus hermanas y necesitaba hablar con ellas sobre lo sucedido. Sentía que empezaba a hartarse de su vida en Londres. Había sido muy feliz allí, pero los últimos acontecimientos la empujaban a volver a casa cuanto antes.
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   Las dos hermanas estaban sentadas en el restaurante esperando a que el camarero les trajera la carta. Marina miraba a Socorro que estaba algo cabizbaja y empezó a hablar con voz muy suave.
 
   —He estado pensando mucho en todo esto y tengo un plan. Voy a dejar mi trabajo y nos vamos a marchar de aquí. Creo que irnos una temporada a otra ciudad podría venirte muy bien.
 
   Antes de que pudiera explicar nada, una mujer se acercó a la mesa muy compungida y dijo:
 
   —¡Socorro!, ¿qué tal estás? ¡Cómo he sentido lo de Primitivo! No nos lo podíamos creer. ¡Qué mala suerte!, pobre hombre...
 
   —Gracias, Dolores —contestó Socorro con voz entrecortada—, imagínate cómo estoy yo.
 
   —¿Y cuánto hace ya? —preguntó indiscreta.
 
   —Casi tres meses —respondió con lágrimas en los ojos Socorro.
 
   —¡Madre mía! ¡Estarás fatal! —sentenció la inoportuna mujer.
 
   La señora conocía a Primitivo desde que era un crío y continuó diciendo lo buena persona que era, lo tranquilo y educado que se mostraba con todo el mundo, lo cariñoso que había sido siempre con todos sus pacientes, el respeto que había mostrado toda la vida por su mujer, etcétera, etcétera.
 
   Las mujeres se abrazaron con fuerza y empezaron a sollozar. Marina, que vio lo perjudicial que era todo aquello para su hermana, interrumpió los llantos.
 
   —¿Qué tal tus hijos, Dolores? ¿Estarán muy mayores ya, no?
 
   La señora se apartó de Socorro y, como si tal cosa, empezó a contar lo estupendos que eran los chicos y lo bien que les iba en la vida. Que si uno se había ido de Erasmus a Noruega, que si la otra estaba haciendo el bachillerato en los Estados Unidos, y blablablá.
 
   Santas pascuas, Primitivo volvió a su tumba para no retornar más en toda la conversación.
 
   Cuando la mujer, por fin, decidió regresar a su mesa, Marina se acercó a su hermana sonriendo y exclamó a su oído:
 
   —¡Menudo loro! No me extraña que los hijos se hayan ido a la otra punta del planeta. ¡Lo que han tenido que hacer los pobres para no tener que aguantarla!
 
   Socorro esbozó una tímida sonrisa mientras el camarero les daba la carta. No tenía mucho apetito pero se puso a ojearla de atrás adelante. Lo que más le dolía era no poder hablar con él para aclararlo todo. ¿Cómo podía haber sido tan inconsciente y dejarla así? Un egoísta, eso es lo que era el muy puñetero. ¿Y ahora qué?, a pasar por un santo porque estaba muerto.
 
   Marina interrumpió sus pensamientos.
 
   —Creo que me voy a pedir unos pimientos rellenos de marisco. Y de entrada, ¿qué te parece si nos tomamos unas almejas y unas rabas?
 
   —¿No será mucho? Yo con un pescado me conformo.
 
   —Sigue así y te nos vas a difuminar y un día no te vamos a poder encontrar —criticó Marina que con el frío tenía un hambre canina.
 
   —Vale, pide lo que tú quieras y yo comeré lo que pueda —respondió Socorro con mirada aborregada.
 
   Marina hizo su santa voluntad y pidió al encargado del restaurante todo lo que le apetecía. Luego le contó a su hermana, con más detalle, su idea de dejar el trabajo y trasladarse a otra ciudad.
 
   —¡Pero no podemos! No se consigue vender nada con la crisis que hay. Ya ves que nadie pregunta por la casa, y mi pensión no será suficiente para las dos. De qué vamos a vivir fuera y sin trabajo —protestó Socorro.
 
   —Venderemos lo justo para poder costear algo sencillo. Y si no se puede vender, pues alquilamos. Con lo que saquemos aquí pagamos de sobra algo en otra provincia más barata. Y para trabajar tenemos dos manos, ¿no? Pues ya se nos ocurrirá algo —respondió Marina.
 
   —¿Y la policía? Pensará que tenemos algo que ocultar y que huimos —añadió alarmada la hermana mayor.
 
   —Socorro, por Dios, está todo aclarado. ¿Quieres dejar las cosas estar? La policía sabe que los responsables del crimen de Primitivo son una banda muy violenta que ha robado en varias casas de la zona. Tú estás completamente limpia. Lo mejor es poner tierra de por medio y no meter la pata —replicó enfadada Marina.
 
   Era verdad, la policía había descartado completamente a Socorro de entre los sospechosos de la muerte de su marido. A pesar de las dudas iniciales de la subinspectora Barón, y contra su opinión, el inspector responsable de la investigación había decidido exonerarla de toda culpa.
 
   La mujer no tenía ningún móvil para asesinar a su esposo. Asimismo, la policía había comprobado que no pudo haber estado en la casa en el momento del suceso. Además, todo el que conocía a Socorro sabía que era la persona menos agresiva y violenta que uno pudiera imaginarse y que no era capaz ni de matar a una mosca. En el escenario del crimen había sangre por todas partes, Primitivo estaba lleno de golpes y contusiones cuando llegaron los equipos de emergencia.
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   Salvador y Virtudes decidieron salir a cenar aquella noche. Habían acostado a los niños y bajaron a un mesón cercano para hablar tranquilamente de su nueva situación. Virtudes no imaginaba su vida sin aquel hombre, aunque a veces pudiera parecer que pensase que Salvador era completamente idiota.
 
   La mujer estaba convencida de que él ignoraba sus frecuentes aventuras en el trabajo. Así que, ya que nunca le había preguntado nada, jamás le había dado ninguna explicación. Pero, en realidad, el hombre no era ningún imbécil y sabía perfectamente que la madre de sus hijos era un pendón. Al principio le dolió mucho, luego se fue acostumbrando.
 
   Era increíble cómo utilizaba Virtudes a los hombres. Excepto a su marido, a los demás los despachaba con la misma facilidad que otras cambian de peinado o de zapatos. Para la mujer aquello era una forma de ejercer su dominio, un desahogo sin importancia. Le divertía principalmente tirarse a sus superiores. Hubo una época en que lo había convertido en una especie de deporte. En sus tiempos de subordinada, acostarse con un jefe la acercaba psicológicamente al poder que tanto ansiaba. Además, normalmente también le reportaba ventajas en el trabajo. Ella no tenía muchos escrúpulos en ese aspecto porque se sentía por encima de aquellos hombres que no eran capaces de resistírsele. Una vez cazada la pieza, y conseguidos sus objetivos laborales, perdía todo el interés y la abandonaba con total desapego. En el fondo Salvador estaba orgulloso y agradecido de que a él no le hubiese dejado.
 
   La pareja se había conocido hacía doce años, estando de vacaciones. Coincidieron en una excursión por las lagunas del Acebuche en el Parque Nacional de Doñana. Los llevaron a observar aves. El paisaje era precioso y, entre pájaro y pájara, él quedó embelesado por aquella mujer enigmática y distante. Luego el chico se volvió a Cádiz con su familia, pero no logró sacarse a la muchacha de su cabeza. Mantuvieron el contacto y al año siguiente él fue a visitarla en verano a Santander. Ya nunca se marchó. Aquella criatura fría, seca y egoísta le tenía fascinado. No sabía qué había visto en ella, pero estaba claro que la quería. Virtudes tenía todo lo que no tenía él. Era fuerte, segura y ambiciosa. Siempre conseguía todo lo que pretendía, a costa de lo que fuese. El hombre la admiraba.
 
   Cenaron tranquilamente y hablaron sobre todo de los niños. También estuvieron planeando un viaje del padre con los críos a Málaga en las vacaciones de Pascua. La madre tenía un piso en muy buena zona, cerca de la playa, y pensaron que a los chiquillos les encantaría disfrutar de unos buenos baños en pleno mes de abril.
 
   Estaban de acuerdo en casi todo. Virtudes proponía y Salvador asentía entusiasmado, eran una pareja ideal. En el pasado habían tenido momentos de tensión, sobre todo cuando él descubrió por primera vez que su mujer no le era fiel. Se había deprimido mucho porque le aterraba la idea de perderla. Sin embargo, nunca se atrevió a tocar el tema con ella. El asunto estaba claro pero no quería ofenderla. 
 
   El hombre se sumió en un estado de tristeza y desgana. Virtudes no soportaba aquellas pamplinas sin explicación y, decidida a terminar con las ñoñerías de su marido, le dio un ultimátum. Fue entonces cuando empezó con Consuelo, la terapeuta, que le ayudó a abandonar sus miedos y obsesiones.
 
   Con el tiempo comprendió que no había ningún riesgo de que Virtudes le abandonase y mucho menos de que se enamorase de nadie. Ella tenía muy claro sus prioridades. Distinguía perfectamente entre la familia, algo que consideraba sagrado, y una aventura pasajera. El sexo ocasional casi siempre tenía para ella el objetivo de relacionarse con hombres que la ayudasen a obtener una mejor posición profesional. En definitiva, redundaba en el bienestar general de todos los suyos.
 
   Poco a poco Salvador se fue tranquilizando y todo se normalizó de nuevo. Aprendió a aceptar a su mujer tal y como era. Hubo algún otro roce entre la pareja cuando ella decidió marcharse para ascender en su trabajo y él había intentado retenerla. Pero una vez que se conformó con la decisión de su mujer de irse a Málaga y dejarle con los niños, todo había ido perfecto.
 
   Salvador Manso era un hombre nuevo.
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   El hombre llegó a su habitación y empezó a redactar el informe con todos los datos que había recopilado durante la última semana. Había localizado a las hermanas. Se llamaban Socorro y Marina Cuesta. Al parecer tenían otra hermana menor, Libertad, que residía en el extranjero. Sus padres habían muerto varios años atrás en un desgraciado accidente de tráfico en un puerto de montaña denominado El Escudo. Ocurrió un día de intensa niebla, cuando la pareja regresaba de Madrid. Su vehículo fue arrollado por un camión que había perdido los frenos y se despeñó. Las muchachas quedaron trágicamente marcadas por aquel terrible desliz del destino.
 
   La mayor se obsesionó con el tiempo, esa cruel milésima de segundo, que marca la diferencia entre la vida y la muerte. Atormentada por la idea de que si sus padres no hubiesen estado allí en aquel preciso momento todavía estarían vivos, cayó en una profunda depresión y tuvo que internarse por un período. La pequeña se defendió como pudo. Construyó un muro e hizo como que no había pasado nada. Se marchó lejos. La única que permaneció algo más fuerte fue la hermana mediana, Marina, que se tuvo que encargar de todo.
 
   La madre de las chicas se llamaba Paz y era hija de doña Purificación. Doña Pura, que era como se la conocía, había llegado de fuera de Cantabria. Se decía que había quedado viuda en la guerra, pero en el registro civil no figuraba ningún dato sobre su marido. La mujer había fallecido recientemente y había sido enterrada junto a su hija en el cementerio de Ciriego. El hombre adjuntó unas fotos de las tumbas con las lápidas en las que se leían los nombres, las fechas y alguna dedicatoria. Luego siguió redactando datos sobre la residencia de las chicas y su ocupación y aportando las fotos que les había hecho cuando las seguía.
 
   Se había enterado de que Socorro acababa de enviudar y se había trasladado a un piso heredado de la familia de su marido en una calle bastante céntrica y animada de la ciudad. No había noticias de que la hermana mayor trabajase, pero aparentaba tener una buena situación económica. Marina estaba soltera y era empleada en una entidad financiera. Vivía en un pequeño apartamento alquilado. La muchacha no debía de nadar en la abundancia a juzgar por lo viejo que era el edificio y lo destartalado que estaba su coche. De la hermana pequeña no se sabía gran cosa excepto que era artista y que, desde hacía años, vivía en Londres.
 
   —Creo que con esto tendrán más que suficiente —murmuró satisfecho.
 
   Guardó el informe en la memoria de su ordenador y envió una copia en un mensaje de correo electrónico. Después lo recogió todo y preparó la maleta. Al día siguiente se marcharía definitivamente de la pensión. Sonrió pensando cuánto iba a agradecer su rodilla el cambio de clima. Se sentía pesado, había cenado demasiado, y estaba muy cansado. Se recostó sobre la cama con la botella de licor que Belleza le había proporcionado en la mano. Pegó un buen trago, y luego otro, y otro. Sentía que la vista se le nublaba y los ojos se le cerraban. Tenía frío.
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   Las hermanas salieron del restaurante y se dirigieron andando hacia la casa de Marina. Pasaron por delante de la comisaría de policía, Socorro miró de reojo con recelo hacia el interior. Llegaron a lo alto de la cuesta, que era muy pindia, jadeando. Por el camino la hermana menor le fue explicando que tenía intención de acabar la semana y no volver al trabajo nunca más. Iba a abandonar su empleo porque no estaba a gusto con lo que hacía. Ella no era nadie en la empresa, un simple peón en una organización inmensa, pero no le satisfacía su trabajo. Se sentía una usurera contribuyendo a chupar la sangre a personas indefensas. Muchos de sus clientes eran gente mayor que no comprendía el alcance de lo que firmaba y había perdido todos sus ahorros. Otros eran jóvenes que se empeñaban hasta las cejas hipotecando el resto de sus vidas. No podía soportar los estragos que los embargos y desahucios estaban causando en cientos de familias de todas las edades.
 
   Lo había meditado mucho y lo tenía decidido: no había estudiado economía para hundir a otras personas. Quería dedicar sus conocimientos a ayudar a la gente y no a explotarla.
 
   —¿No has oído hablar de la teoría del decrecimiento? —preguntó Marina a su hermana.
 
   —¿Qué dices? No, ni idea —contestó Socorro meneando la cabeza.
 
   —Pues te resumo: consiste en consumir menos y dejar de crecer y crecer a costa de esquilmar los recursos naturales y humanos —dijo Marina convencida.
 
   —¡Ah! —respondió Socorro con expresión ausente.
 
   —¿Pero me estás escuchando? —preguntó Marina un poco enfadada.
 
   La verdad es que Socorro tenía la cabeza en otro sitio. No dejaba de dar vueltas a los mensajes que había empezado a recibir en el móvil de su marido a los pocos días de su muerte.
 
   Primitivo había cambiado mucho durante los últimos meses antes de morir. Estaba raro y distante. Había pasado de ser un hombre agradable y cariñoso a convertirse en una persona irascible y bastante insensible. Cada día se le veía más amargado. Al principio la mujer sospechó que se había cansado de ella. Pensó que su marido estaba empezando a echar de menos el tener hijos y tal vez estuviese buscando a una mujer algo más joven. Quizás ya la hubiera encontrado. Socorro le preguntó directamente si tenía una amante. Primitivo se enfadó mucho y lo negó rotundamente.
 
   ¿Por qué no se lo había confesado todo? Ella nunca le había ocultado nada. Aquella duda la torturaba. Además sentía mucho miedo: si la policía descubría que Primitivo tenía una aventura, ella pasaría a ser la primera sospechosa de su muerte. Indudablemente, los celos podían ser un buen móvil para haberle matado.
 
   ¿Cómo iban a creer que Socorro no supo nada de aquella relación hasta después de la muerte de su marido? ¿En qué posición quedaba ella ahora? Todo dependía de que la otra mujer se olvidase del asunto como confiaba su hermana. Pero, ¿y si buscaba a Primitivo y descubría que había sido asesinado?
 
   Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.
 
   Aquello había empezado dos días después del entierro, cuando llegó el primer mensaje:
 
   «Llámame, tenemos que hablar. Hay que organizarse. Te espero en Madrid como siempre. Besos, Sara».
 
   Socorro se quedó hundida. Su primera intención fue devolver la llamada a aquel número de teléfono para aclararlo todo. Por suerte Marina estaba con ella y se lo prohibió. Le dijo que probablemente sería un error y la convenció para que guardase el teléfono en un cajón e intentara olvidarse del tema.
 
   Le hizo caso y lo escondió en el escritorio que sus suegros tenían en el salón. Echó la llave y la puso en su bolso. Pero no pudo... A los pocos días abrió el cajón y fue a mirar el teléfono. Descubrió dos nuevos mensajes:
 
   «Estoy esperando tu llamada. Tenemos que concertar una cita ya. No hay otra opción. Besos, Sara».
 
   «Te sigo esperando. Es inútil que te escondas. No te preocupes de tu mujer. Es ahora o nunca. Si quieres yo hablo con ella. Besos, Sara».
 
   Socorro se puso furiosa. Estaba herida. ¿Cómo podía Primitivo haberle hecho algo así? El hombre con el que había vivido veinte años se había vuelto un completo desconocido. Y lo peor es que, encima, ahora estaba muerto. Ni siquiera iba a poder pedirle explicaciones, ni ese consuelo le había dejado el muy cabrón.
 
   La cosa fue a peor. Siguieron llegando mensajes:
 
   «Hay que hacerlo ya o será demasiado tarde. Besos, Sara».
 
   «Me estás preocupando. Contesta mis mensajes, por favor. Besos, Sara».
 
   «No tengas miedo, no te arrepentirás. Yo me encargo de Socorro, si quieres. Besos, Sara».
 
   Pero qué desfachatez, ¿cómo se atrevía esa mujer a nombrarla a ella? Socorro estaba completamente destrozada.
 
   Y después, al ver que los mensajes quedaban sin respuesta, la tal Sara empezó a llamar. Varias veces sonó el maldito teléfono desde aquel mismo número. Fue entonces cuando Marina intervino de nuevo para deshacerse del aparato.
 
   El alivio fue momentáneo, Socorro seguía reconcomiéndose por la forma en que su marido había actuado con ella. No había podido tener hijos pero esa no era razón para tirarla a la basura. Lo habían hablado un millón de veces y él siempre había dicho que no le importaba, que mudar pañales le parecía una lata. ¿Por qué habría cambiado de opinión de repente? ¿Por qué no estaba allí para poder hablar con ella? ¿Por qué? ¿Por qué?
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   En el coche daba el sol de plano. Así que, aunque era primera hora de la mañana, hacía mucho calor dentro del vehículo. Remedios conducía prudente por la carretera que llevaba al cortijo de don Paco. El hombre estaba muy contento de volver a la finca por primera vez en tanto tiempo. Había en ella muchos recuerdos de su larga vida que quería recuperar antes de marcharse.
 
   Aquel lugar había pertenecido a su familia desde hacía generaciones. Allí quedaron sus abuelos cuando sus padres se casaron y marcharon a vivir a la capital. La joven pareja decidió instalarse en Almería, donde nacieron y se criaron todos sus hijos. No obstante, los niños pasaban en el pueblo buenas temporadas con los abuelos. Don Paco recordaba con cariño cómo añoraban de chiquillos aquellos viajes hacia la libertad del campo. Para los críos el cortijo, con aquel laberinto de estancias y corredores, era una aventura apasionante. Una aventura que resultaba más misteriosa y fascinante aún cuando la abuela les contaba historias sobre la capilla y el panteón funerario. ¡Cómo les gustaba jugar al escondite entre los árboles frutales, bañarse en la alberca y corretear por el patio! Fue muy mala suerte que no estuvieran allí aquel terrible día de 1937. Adormecido durante el viaje iba rememorando la figura de sus padres y de sus tres hermanas.
 
   —Ya queda poco don Paco —dijo Remedios contenta.
 
   Conducir la ponía muy nerviosa, estaba deseando llegar para apearse del vehículo y poder relajarse.
 
   —Qué bien, hija. Necesito estirar las piernas —comentó alegre el anciano.
 
   Don Paco era un hombre muy fuerte, un auténtico superviviente. En su larga vida había sufrido mucho, pero nunca faltaba una sonrisa en su cara. Uno nunca se sobrepone completamente de la pérdida de sus seres queridos y a él, al igual que si de una maldición se hubiera tratado, la familia se le había ido escapando de entre los dedos de la mano, como granos de arena, día a día.
 
   La hacienda familiar era un lugar maravilloso que un día estuvo lleno de árboles frutales y de vida. Almendros, parras, cerezos y naranjos florecían donde hoy ya no quedaba nada más que tierra yerma. Estaba emplazada en lo alto de una colina y desde las tierras más elevadas se alcanzaba incluso a ver el mar. Don Paco nunca vivió del todo allí porque su trabajo y sus negocios se desarrollaban en la ciudad. Sin embargo, pasó largas temporadas con su familia en el campo hasta que ocurrió lo de su hijo.
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   La doctora de la Mata salió del quirófano bastante satisfecha de cómo había ido la intervención. La operación había durado más de seis horas y resultado muy compleja. Estaba agotada y decidió marcharse a casa directamente. Aquella tarde había mucho tráfico para salir de Madrid. Resopló al ver el monumental atasco y se sumó paciente a la hilera de coches. Decidió tomarse el viaje con calma y encendió la radio. La música era animada y la mujer condujo por la autopista cantando a gritos durante buena parte del trayecto.
 
   —Joder, joder, joder... —protestó Sara mientras detenía el vehículo por indicación de una patrulla de la guardia civil.
 
   —Buenas tardes, señora —saludó el agente—. Documentación, por favor.
 
   —Hola, aquí tiene —respondió ella abriendo la guantera y sacando los papeles con cara de no haber roto nunca un plato.
 
   —Todo en orden. Ahora haremos el control de alcoholemia —dijo el hombre con gesto bastante serio.
 
   Sara sopló consciente de que el resultado sería negativo porque no había tomado una gota de alcohol desde hacía días.
 
   —Perfecto, ya puede irse. Pero haga usted el favor de conducir con atención y dejar los cánticos para el karaoke, ¿de acuerdo? —añadió el guardia con el saludo de despedida.
 
   Sara resopló y continuó el viaje un poco más calmada. Tardó bastante más de una hora en llegar a la lujosa urbanización en la que vivía. Entró derecha a la casa, encendió unas velas con delicioso olor a caramelo, y preparó un sugerente baño de espuma. Puso música a tope y empezó a bailar frenéticamente mientras se iba quitando la ropa y cantaba, esta vez sin correr ningún riesgo, a pleno pulmón.
 
   Una vez sumergida en la bañera recordó que tenía que hablar con Primitivo urgentemente. No había querido llamarle ni a casa ni al trabajo. Llevaba semanas intentando localizarle y no había manera, no le respondía ni a los mensajes ni a las llamadas al teléfono móvil.
 
   Ambos se conocían desde los tiempos de la facultad. Sara había llegado a Santander desde Palencia para formarse como médico. Era una joven brillante y destacó en su promoción desde el primer momento. Primitivo, que era de la ciudad aunque su familia provenía de León, no se quedaba muy por detrás en los resultados académicos. Los dos empollones de la clase congeniaron a las mil maravillas. Se hicieron uña y carne durante toda la carrera.
 
   Sara y Primitivo habían pasado media vida juntos, entre los estudios y las prácticas en el hospital Valdecilla, pero se separaron después de hacer la especialidad. Ella obtuvo un destino en Madrid y progresó vertiginosamente, convirtiéndose en una figura de renombre nacional. Él se quedó en Santander y alcanzó también una altísima reputación en su campo. Dejaron de verse durante bastante tiempo, hasta que hacía un par de años ella decidió acudir a un congreso sobre cirugía de la columna y coincidieron por casualidad. Por aquel momento Sara, que no había tenido mucha suerte en su vida sentimental, se acababa de divorciar por segunda vez. Primitivo fue su paño de lágrimas. El hombre era una bellísima persona y siempre había apreciado muy sinceramente a su compañera. A partir de entonces volvieron a encontrarse en otros simposios profesionales.
 
   Sara pensó que ya era hora de hablar con la mujer de Primitivo y aclarar definitivamente las cosas.
 
   La situación actual no admitía más demora.
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   Don Paco y Remedios llegaron a la casa. Era una edificación antigua y señorial. Las paredes no estaban blanqueadas con cal, como era habitual en las construcciones de tradicional estilo andaluz. Pero el tejado sí que estaba recubierto de tejas moriscas de barro en algunas partes. Llamaba la atención, por su gran tamaño, la puerta principal. Era una puerta enorme y en arco que daba al sur. También destacaba en el conjunto un pequeño campanario que se elevaba en el edificio principal.
 
   Entraron en la casa. Estaba todo muy cerrado y oscuro dentro. La mujer comenzó a abrir las contraventanas y la luz fue inundando el polvoriento interior. La decoración era sobria. Había pocos muebles y de estilo muy recio. Algunas paredes tenían estanterías de obra para el almacenamiento de enseres. Los muros lucían apliques forjados como única decoración e iluminación. En el techo reinaban grandes ventiladores con aspas amenazantes. Las escasas sillas de madera salpicadas con cuentagotas por las habitaciones eran el único recurso ofrecido para el descanso.
 
   Don Paco se dirigió derecho a una habitación que contenía un gran armario de madera de aspecto colonial. De su interior extrajo un pequeño baúl que estaba cerrado con un candado. Extraña precaución puesto que cualquiera podría haber entrado fácilmente en la casa y haberse llevado lo que hubiera querido sin ninguna dificultad. Con la ayuda de Remedios depositó la caja sobre una mesa y rebuscó en sus bolsillos hasta dar con la llave. La mujer se sentó y esperó a que el hombre abriese la tapa. En el interior había libros, papeles y documentos, muchas fotos y otras cajas más pequeñas con contenido diverso, incluidas unas pocas joyas de gran antigüedad, que sorprendieron a Remedios por su valor.
 
   El hombre empezó a revisar las fotos. Toda su vida estaba allí. Se le veía tan indefenso ante sus recuerdos. Remedios se apenó mucho. Se le rompía el corazón al ponerse en la piel de don Paco. Nadie de los que aparecían en aquellas instantáneas estaba ya vivo, excepto él. Le observaba y se sorprendió al ver que, en lugar de lágrimas, en su rostro se dibujaba una enorme sonrisa.
 
   —Aquí estáis queridos míos. Cuánto tiempo... —dijo el hombre apaciblemente—. ¿Quieres que te los presente? —preguntó volviéndose hacia su acompañante.
 
   —Será un honor —contestó ella ceremoniosa.
 
   —Mira, esta señora tan guapa es mi madre de soltera —indicó el anciano.
 
   Una joven rubia y lozana, de brillantes ojos claros, sonreía en una desgastada fotografía en blanco y negro. Llevaba el pelo recogido en un moño alto y vestía blusa blanca y falda larga y oscura. La camisa, de aire romántico, tenía cuello alto y estaba adornada con llamativas chorreras. Los puños de las mangas estaban rematados por una vistosa puntilla de encaje. Por el atuendo se podía deducir que la imagen habría sido tomada en los últimos años del siglo XIX o primeros del XX.
 
   —¡Sí que es hermosa! ¡Los ojos parece que bailan! —exclamó Remedios.
 
   Don Paco asintió y le mostró otro retrato en el que aparecía su padre. Era un joven alto, moreno y delgado. Tenía un aire muy distinguido, lucía un delicado bigote y sombrero. Después sacó fotos de otros familiares y de sus hermanos. También había algunas más modernas de su mujer y su hijo, aunque la mayoría se las había llevado a su casa hacía ya años. Estuvieron un buen rato entretenidos viendo las de los niños.
 
   Los padres de don Paco habían tenido cinco hijos: dos varones y tres mujeres. Los cuatro primeros hijos del matrimonio nacieron bastantes seguidos. La hija pequeña vino después, cuando sus hermanos estaban ya bastante crecidos.
 
   Había muy pocas imágenes del hermano mayor porque murió con tres años víctima de la epidemia de gripe de 1918. Don Paco, que era el segundo y por entonces tenía un año, sobrevivió milagrosamente a la enfermedad. En cambio, había bastantes fotos de las dos chicas más mayores. Las niñas se llevaban poca diferencia de edad con don Paco. Ambas eran muy distintas. La primera era alta, morena y delgada como su padre. La segunda era más bajita, rubia y rechoncha como su madre. De la hermana pequeña solo había imágenes de cuando era aún muy niña y no se podía adivinar cómo habría sido de más mayor.
 
   Después de haber repasado todas las fotografías, el hombre empezó a rebuscar entre los papeles. Sin embargo, para asombro de Remedios, no fueron las joyas de su madre, sino unos dibujos infantiles casi idénticos, los tesoros que don Paco recuperó con mayor entusiasmo de entre todos los enseres del baúl.
 
   A media tarde, don Paco se sentó y le contó a la mujer historias que ya había oído mil veces y un secreto que ella nunca hubiera imaginado.
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   Era viernes y Marina se levantó decidida a despedirse definitivamente del trabajo. Su hermana dormía silenciosamente en el sofá cama del diminuto salón del apartamento que la chica tenía alquilado en la calle Santa Lucía. La noche del jueves había sido muy ruidosa porque muchos jóvenes adelantaban sus salidas de fin de semana y tomaban copas hasta las tantas de la madrugada por los bares de la zona. Aprovechando las horas de desvelo, las dos mujeres habían estado hablando hasta muy tarde y discutiendo sobre cuál sería el lugar más apropiado para fijar su futura residencia.
 
   Marina se moría de ganas por ir a vivir a una zona tranquila con buena temperatura y sol todo el año. Socorro, en cambio, no mostraba ningún interés por un clima cálido porque le molestaba mucho la luz solar. Además, prefería una ciudad grande con amplia oferta de actividades culturales como museos, exposiciones y teatros. No obstante, la opción de Londres, París, Nueva York u otras capitales del extranjero no estaba de ninguna de las maneras representada, ni como la más remota posibilidad, en la mente de Marina. La chica tenía planeado refugiarse en algún lugar apartado de la costa mediterránea y como argumento para convencer a su hermana mayor utilizó sobre todo motivos económicos. Socorro aceptó que, con recursos escasos y sin trabajo, tal vez Marina estuviera en lo cierto. En ese punto estaban cuando se fueron por fin a dormir.
 
   Socorro había pasado una noche más tranquila que las anteriores. Consiguió conciliar el sueño en seguida y, además, no se despertó sobresaltada. Ambas hermanas se sentían más protegidas estando juntas. Incluso se olvidaron del hombre miope que las había estado siguiendo.
 
   Marina preparó la cafetera y, mientras salía el café, se fue a la ducha. El ruido del agua despertó a Socorro que remoloneó perezosamente en la cama. Cuando su hermana salió del baño se levantó y se sentó a la mesa para acompañarla durante el desayuno.
 
   —Tienes buena cara. ¿Has dormido bien? —preguntó Marina.
 
   —De maravilla —contestó Socorro bostezando—. Por primera vez en más de dos meses he dormido de un tirón y sin pesadillas.
 
   —Pues imagínate lo bien que vas a dormir cuando en unos días nos instalemos en un tranquilo pueblecito del sur. ¿Has visto Bajo el sol de la Toscana? —preguntó Marina dando un mordisco a su tostada.
 
   —Pues no me suena —respondió Socorro encogiéndose de hombros.
 
   —¿Mamma mia? Esa sí, ¿no? —insistió la hermana menor con la boca llena—. Yo ya me veo como las protagonistas de esas películas. Aunque en vez de ligar con italianos o griegos, ligaremos con malagueños o valencianos —añadió riendo alegremente y acercándose la taza a la boca.
 
   Socorro estaba aún un poco adormilada y no contestó. Su hermana terminó la bebida y se levantó para acabar de arreglarse y salir hacia la oficina. Por fin había dejado de llover, así que sustituyó los pantalones y las botas altas por un vestido bastante arreglado y zapatos de tacón. Luego empezó a maquillarse con la misma dedicación y cuidado que hubiera prestado si fuese a actuar en un programa de televisión.
 
   —¡Qué diantres! —exclamó mientras se acicalaba—. Hoy me voy a poner bien guapa que hay que celebrar el fin de una década de sometimiento al poder financiero y a sus estrictos horarios.
 
   —Estás como una puñetera cabra —sentenció Socorro, que la miraba con incredulidad.
 
   Terminado el trabajo, Marina se miró en el espejo, bastante convencida de su obra, y salió al salón para pedir la conformidad de su hermana. Esta asintió con la cabeza y, con una mueca de aprobación, le confesó que la veía guapísima. Marina hizo una especie de reverencia y se puso un abrigo de color tostado con un elegante cinturón. Antes de cerrar la puerta se volvió hacia su hermana y le dijo sonriendo:
 
   —No se te ocurra hacer nada en la casa. Me gusta que esté desordenada. Descansa tranquila y ve preparando una lista de lo que tengas que hacer antes de marcharte y otra de las cosas que te quieras llevar. Te espero a las doce en el Paseo Pereda para tomar algo con Felicidad y las chicas. Hoy es mi día. No me falles.
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   La pareja había pasado una velada muy agradable la noche anterior. Virtudes le había confesado que, en realidad, los echaba mucho de menos y sorprendió a Salvador al contarle que había estado pensando en la posibilidad de que todos se mudasen a vivir con ella a Málaga. El sueldo de la mujer era mucho mayor que el de su marido. Además, por el momento, el hombre podía conseguir un cambio de puesto mucho más fácilmente que su esposa.
 
   Salvador estaba muy asombrado con las novedades de su mujer. Había dado por hecho que para ella el traslado era una liberación y, sin embargo, parece que había servido para que mostrase un halo de debilidad inaudito. Se sentía muy confuso.
 
   La familia de Salvador vivía en Cádiz. Así que la idea de acercarse a sus padres, hermanos, y amigos de juventud le entusiasmó. Nunca se había adaptado del todo a la gente de Santander. A veces tenía la sensación de que muchos le miraban por encima del hombro o le tomaban, directamente, por tonto. Viniendo del sur, encontraba a los oriundos algo estirados y poco afables. Por eso se entendía mejor con la familia del pueblo de su esposa que con los de la capital. Aunque no había tenido problemas con nadie, tampoco había hecho muchos amigos en la ciudad. Algunas cosas le molestaban bastante. Por ejemplo, no acababa de acostumbrarse a que, a veces, por la calle, los conocidos simulasen no haberle visto para no tener que saludarle. Tampoco entendía las fórmulas de ‘ya te llamaré’ o ‘a ver si quedamos’. Al principio se iba convencido de que le iban a llamar, incluso le decía a su mujer que pronto iban a tener una cita con alguien. Ella no hacía ni caso y, claro, tenía razón.
 
   Pero por otro lado, la madre de sus hijos era una mujer fría y despegada. Salvador no acababa de entender qué mosca la habría picado para que pudiese echarles tanto en falta. Para Virtudes lo primero era la familia, sí; pero nunca había disfrutado de las ocupaciones domésticas y, mucho menos, con las obligaciones parentales. No encajaba en ella esa repentina morriña maternal.
 
   Virtudes y Salvador desayunaron con los niños y fueron juntos a llevarlos al colegio. Los chiquillos estaban encantados, el mayor ya había cedido su resistencia y no se separaba de su madre. Al llegar vieron a Martirio que se despedía a gritos en el patio.
 
   —¡No la aguanto! Siempre dando instrucciones y haciendo que se preocupa por todo el mundo. ¡Vaya gritos! Si es que parece una verdulera, la tienen que oír desde Cuatro Caminos —dijo Virtudes a su marido.
 
   —¡Hombre, tú por aquí! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Qué tal estás? —chilló Martirio efusivamente desde la otra punta del recinto.
 
   —¿Será zorra? ¡Pero si no me traga! —murmuró Virtudes al oído de Salvador—. Bien, bien, gracias —respondió, casi a la vez, a la otra mujer sin hacerle mucho caso.
 
   Simultáneamente tiró del brazo de Salvador y ambos se dieron la vuelta y salieron a toda prisa hacia el coche.
 
   —Larguémonos antes de que esa cotilla me haga un interrogatorio peor que los de Guantánamo —susurró Virtudes.
 
   La mujer de Salvador nunca había soportado a Martirio, le parecía una entrometida que no tenía vida propia. Siempre estaba chismorreando sobre los demás y criticando a todo el mundo. Se ensañaba principalmente con las madres trabajadoras porque ella se las daba de haber dejado todo por sus hijos. «¡Ja! ¡Y una porra! —pensaba Virtudes—. Sin oficio conocido, no había tenido nada que dejar. ¡Pues menuda pinta de vaga que tenía! Aparte de casarse, no había hecho nada más en su vida».
 
   Salvador había pedido el viernes libre, así que la pareja dio un paseo por la ciudad y estuvo haciendo recados por el centro del casco urbano. Era el primer día despejado en casi un mes y lo interpretó como una señal que anunciaba la renovación de su matrimonio.
 
   Virtudes comenzaba a notar que algo estaba cambiando. El esquema de sus valores había empezado a transformarse. El poco tiempo que había pasado alejada de su familia le había hecho pensar mucho sobre las cosas prioritarias en la vida. Se había sentido muy bien al reencontrarse con ellos. Antes, esa sensación de plenitud y seguridad la tenía cuando estaba sola y se encontraba libre. Pero ahora, había sido mayor al verse arropada por los suyos. Tal vez fuera el paso de los años, pero ya no se sentía invulnerable. Tampoco le apetecían tanto los hombres, ni siquiera los más poderosos. Por primera vez en más de una década apreció el mérito de la lealtad de su incombustible Salvador.
 
   Después de un buen paseo fueron a tomar algo a un sitio nuevo para ella. Era la cafetería que él había empezado a frecuentar desde que, esa misma semana, dio allí con Marina. Se sentaron en una mesa próxima a la entrada y con vistas al paseo. La mujer se puso de espaldas a la barra, mirando a la puerta de entrada y la cristalera. El hombre se sentó justo enfrente de ella. De repente vio al grupo de Marina que bajaba del piso de arriba y aparecía por detrás de su esposa.
 
   —Perdona un momento, Virtudes. Voy a saludar a Marina, una amiga que acaba de superar una terrible depresión.
 
   Las chicas, a las que se había sumado Socorro, bajaban más alborotadas que nunca y canturreando a coro.
 
    
 
   —Adiós con el corazón,
 
   que con el alma no puedooo.
 
   Al despedirme de ti,
 
   que abandonas el cajerooo...
 
    
 
   Felicidad pegó una risotada y añadió:
 
   —¿Pero será cabrona la tía? ¡Olé tus ovarios, Marina, que vas a hacer lo que quisiéramos todas y no nos atrevemos!
 
   —¡Por la libertad de Marina! —exclamó otra de las mujeres mientras el grupo la jaleaba.
 
   Salvador se acercó un poco sorprendido de tanta celebración en nombre de su amiga. Obviamente aquella juerga no encajaba con el estado anímico que él había supuesto en la chica días atrás. Virtudes, desconcertada por el escándalo e incrédula de que semejante follón proviniese de una depresiva perteneciente al círculo de amistades de Salvador, se había vuelto de espaldas para ver qué era aquella jarana. Su mirada se cruzó con la de Socorro, que se quedó paralizada.
 
   —¡Hola, Marina!, ¿de celebración? Da gusto verte tan contenta.
 
   —¡Hola, Salvador!, ya lo creo… Estás delante de una mujer libre. Acabo de dejar mi antiguo empleo para emprender una nueva vida —saludó la chica tendiéndole la mano y sonriendo.
 
   —Cuánto me alegro, me complace tanto verte así de bien. Yo también estoy muy feliz hoy, soy un hombre nuevo. Ven que te presento a mi esposa —dijo él alegremente.
 
   La joven se quedó perpleja —la sonrisa se esfumó de su cara siendo sustituida por una expresión casi de asco— y se excusó.
 
   —No puedo entretenerme, vamos con prisa. Otro día será. Adiós.
 
   Salió casi corriendo, tirando de su hermana, y pensando que qué clase de hombre se vuelve a casar antes de haber hecho siquiera tres meses desde la muerte de su mujer. ¡Pobres hijos! ¡Qué poca vergüenza! Ya con madrastra y su madre casi de cuerpo presente...
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   Socorro iba tambaleándose detrás de su hermana que la llevaba casi a rastras. El resto del grupo seguía con la juerga y planeando una comida de despedida para Marina. Felicidad se quejaba de que ella iba a estar de luna de miel y se iba a perder el sarao.
 
   —¿La has visto? —preguntó Socorro temblando—, creo que estaba con tu amigo.
 
   —¿Quién? —preguntó Marina que seguía indignada con la desvergüenza de Salvador.
 
   —La subinspectora Barón. Nos siguen, Marina, nos siguen. Sospechan algo —se lamentó la hermana mayor.
 
   —¿Qué dices, mujer? Yo no la he visto por ningún lado.
 
   —Sí, Marina, era ella.
 
   —¡Qué va! Sería alguien que se le parecía. Además, mi amigo es un necio, un completo memo. No puede tener nada que ver con esa arpía —afirmó convencida Marina.
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   En Londres, Ángel y Libertad empezaban el fin de semana felices por su recién estrenado amor. La chica era totalmente ajena a las intrigas que estaban padeciendo sus hermanas. Ellas le habían contado que Primitivo había sido asesinado, pero ignoraba los detalles más escabrosos del suceso. Le apenaba mucho la situación de Socorro, pero no tenía la menor idea del sufrimiento adicional que aquejaba a su hermana mayor. 
 
   Ángel se marchó del apartamento de la chica muy temprano. Defendía su tesina en unos días y tenía que repasar todo lo posible en sus escasas horas libres. Le quedaba poco para acabar los estudios y volver a casa definitivamente. Llevaba tanto tiempo soñando con ese momento..., pero ahora tenía una extraña sensación en el estómago.
 
   Liby se dio una ducha y se marchó a clase como de costumbre. Ese sábado bailaba en una función matinal para estudiantes. Estuvo toda la mañana bastante distraída pensando en Ángel. No podía concentrarse en la barra y cuando salieron al centro no dio ni una. Pero, a pesar de equivocarse cada dos por tres, se sentía más ligera y bailando con más alma que nunca. La maestra la miró cuando terminó el adagio y exclamó sonriendo:
 
   —Preciosa improvisación, Liby. Has dado una demostración de lirismo que ni la propia Julieta. Lástima que yo no haya marcado ni la mitad de los pasos que has hecho.
 
   Libertad se excusó por su torpeza, un poco avergonzada, y acabó como pudo los saltos y los giros del final de la clase. James se le acercó y le dijo al oído:
 
   —Nunca te había visto bailar así. Has estado preciosa. Parecías un auténtico ángel.
 
   Al oír la última palabra a Libertad se le aceleró el corazón. Estaba empezando a pensar que se había enamorado seriamente del muchacho. James la observaba divertido mientras ella se sonrojaba como un tomate. Los dos se cambiaron y salieron juntos para tomar algo antes de maquillarse y peinarse para la función.
 
   —¿Qué te pasa, cielo? Te veo muy rara hoy. ¿Has sufrido una abducción por parte de los extraterrestres? —preguntó el bailarín con sorna.
 
   —¿Tanto se me nota? —respondió Liby—. ¡Ay, James!, creo que me he enamorado —añadió con gesto de pena.
 
   —¿Y por qué esa cara?, ¿está casado y tiene cinco hijos? —siguió el chico con retintín.
 
   —¡Qué no, hombre!, nada de eso. Es libre como un pájaro, y como un pájaro va a volar para España dentro de unos días —contestó con un suspiro.
 
   —Ya veo... —dijo él pensativo—, tenemos un problema.
 
   —¿Tenemos? —le replicó ella con cara de sorpresa.
 
   —Tenemos —insistió él—. Esto es muy serio Liby. Te conozco desde hace más de cinco años y nunca te había visto bailar como hoy. No puedes dejar que se vaya. Has conocido al hombre de tu vida, no debes perderle —sentenció James con seriedad.
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   Belleza estaba muy extrañada de que el señor de la número dieciocho no hubiera bajado todavía a desayunar. Subió y golpeó suavemente la puerta. Nadie contestó. Le pareció extraño que siguiera durmiendo porque tenía planeado dejar la ciudad ese mismo día. Tal vez hubiera salido para dar un paseo y ella no le hubiese visto. Continuó con sus tareas.
 
   A media mañana comprobó de nuevo los papeles de la recepción. Efectivamente, el hombre tenía prevista la salida para aquel día. Sin embargo, eran ya más de las doce y no había dado señales de vida. Volvió a insistir. Esta vez tocó más fuerte a la puerta. Pero nadie respondió. La muchacha empezó a preocuparse. Bajó a por la llave maestra y subió las escaleras un poco acobardada. Antes de introducirla en la cerradura, volvió a llamar con insistencia. La chica deseaba desesperadamente recibir contestación. Pero no se oyó ni el menor ruido.
 
   Por fin metió la llave en la ranura y la giró a la vez que empujaba el picaporte. Entró en la habitación con el corazón encogido. Observó al hombre tendido sobre la cama. No se movía. Se acercó temerosa. No le oía respirar. Extendió la mano para tocarle y dio un salto para atrás. Estaba helado. Bajó las escaleras corriendo y gritando para pedir ayuda.
 
   Antes de quince minutos la pensión estaba llena de gente. Primero llegó la ambulancia, luego la policía. Dijeron que había que esperar al juez. Belleza estaba muy impresionada y prácticamente no podía articular palabra. Apenas conocía al huésped, pero había sido siempre muy agradable con ella.
 
   La policía le dejó algo de tiempo para reponerse un poco. Mientras, subieron a la habitación para revisar las pertenencias del individuo. Luego bajaron para interrogarla.
 
   —El fallecido se llamaba Indalecio Martínez, señor —dijo un agente a su superior que llegaba al edificio—. Al parecer llevaba seis días en la ciudad y se había instalado en esta pensión. La camarera dice que había venido por trabajo. Hoy tenía prevista su salida. Parece que ha muerto por causas naturales.
 
   —Revisen su documentación y localicen a la familia cuanto antes —respondió el inspector mientras se dirigía a las escaleras que llevaban al cuarto donde estaba todavía el cuerpo.
 
   Subía por pura rutina porque parecía que allí no había caso alguno. Echó un vistazo a la puerta y a la ventana para comprobar que no habían sido forzadas. No había en ellas ni rastro de fuerza. En la habitación todo estaba perfectamente en su sitio. Desde luego no había habido lucha. Se acercó al cadáver y no percibió ningún signo de violencia. Todo parecía indicar que el individuo había bebido más de la cuenta, se acostó y se quedó muerto en la cama. Tal vez sufrió un fallo cardiaco mientras dormía. Se acercó a las pertenencias de Indalecio y halló el ordenador y la cámara. Procedió a examinarlos. Su expresión cambió cuando abrió los archivos más recientes. Descubrió un detallado informe y un montón de fotos de las hermanas Socorro y Marina Cuesta. Aquello le desconcertó totalmente. Por segunda vez en menos de tres meses las mujeres tenían alguna relación con un hombre que aparecía muerto. ¿Quién era en realidad Indalecio? ¿Por qué había estado espiando a la viuda del doctor Carnicero y a su hermana? ¿Ocultaban algo aquellas mujeres?
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   La doctora Sara de la Mata decidió que era hora de actuar. Tanto tiempo sin saber nada de su amigo era excesivo, especialmente en sus circunstancias. No había más tiempo que perder. El móvil de Primitivo no parecía estar operativo así que, aunque había estado evitando llamarle al trabajo, no le quedaba otra opción. Abrió el primer cajón de su escritorio y buscó la agenda. Extrajo el cuaderno, que estaba forrado en piel y bastante sobado, y se dio cuenta de lo poco que lo utilizaba desde que grababa todo en su teléfono y en su ordenador. Agradeció no haberse desprendido de aquella reliquia, testigo mudo de su vida, porque contenía información que aún le podía ser de utilidad.
 
   Pasó unas cuantas páginas y encontró la referencia que buscaba. Sin dilación marcó el número y se puso en contacto con la consulta de cirugía traumatológica en la que trabajaba su amigo. La recepcionista descolgó inmediatamente el aparato. Ella le explicó que era una antigua compañera de Primitivo de la facultad y que quería localizarle para organizar una reunión de antiguos alumnos de su promoción. La mujer actuó de manera muy extraña. Se limitó a decir que el doctor Carnicero ya no trabajaba allí y que no podía darle ningún dato más. Luego se disculpó muy nerviosa y colgó inmediatamente. No consiguió que le aclararan nada sobre el hombre.
 
   Sara no se preocupó en absoluto, se sentó delante de su ordenador y abrió la guía de información telefónica. Sería sencillo conseguir el número del domicilio particular de Primitivo. Tenía todos los datos necesarios. Sabía la localidad en la que él residía y además contaba con los dos apellidos y el nombre, por cierto, bastante poco comunes, de su amigo.
 
   Estaba en lo cierto, fue cuestión de muy poco tiempo que diera con la dirección exacta y el teléfono de la casa de Liencres.
 
   Decidió llamar inmediatamente, pero nadie contestó.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   36
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando Socorro descolgó el teléfono y oyó al inspector Cobo casi le da algo. El policía que investigaba el crimen de su esposo le comunicó que habían encontrado muerto a un hombre que había estado espiándolas a ella y a su hermana. Al parecer, el individuo había elaborado un detallado dossier sobre su familia, sus actividades, y dónde localizarlas. Además, había tomado decenas de fotos de ambas mujeres juntas y por separado. El inspector le anunció que iba a pasar a recogerlas para llevarlas a comisaría y ver si podían reconocerle o aportar algún dato sobre él.
 
   A Socorro la cabeza le daba vueltas. No sabía qué pensar. No le había dicho al investigador nada acerca de que ambas habían visto a un hombre grande y con gafas que las seguía. En realidad no le había dicho nada de nada. Cuando vio que la llamada era de comisaría apenas le salía la voz. Al escuchar la historia, las piernas le empezaron a temblar y se quedó completamente muda.
 
   Su hermana no estaba en casa en ese momento, pero le tranquilizó pensar que volvería enseguida. La chica había bajado a comprar el pan y unos pasteles para celebrar su nueva vida liberada de préstamos, cuentas e hipotecas. Marina se acababa de despedir de su trabajo y no pensaba pisar una sucursal bancaria nunca más en la vida.
 
   En soledad, Socorro seguía dando vueltas al asunto. Si el hombre que las vigilaba no era un policía, ¿entonces, quién era?; ¿y por qué estaba muerto? Sintió un escalofrío al pensar que tal vez fuera alguien enviado por la amante de su marido. Si era así y la policía lo descubría, ellas pasarían a cargar con las muertes de los dos hombres.
 
   Cuando Marina regresó a casa, su hermana estaba muy agitada.
 
   —¡Han matado al hombre! ¡Han matado al hombre! —balbuceaba Socorro.
 
   —¿Qué dices? ¿Qué hombre? —preguntó Marina pensando que su hermana estaba perdiendo definitivamente la cabeza.
 
   —No era un policía. El hombre que nos seguía está muerto y no era un policía, Marina —añadió Socorro con pánico en su mirada.
 
   —¿Por qué dices esas cosas, mujer? Cálmate y explícate mejor —respondió Marina.
 
   —Me ha llamado el inspector Cobo y me lo ha contado. Vendrá a recogernos porque quiere que identifiquemos al hombre. No saben quién es, no es de los suyos como pensábamos, pero nos espiaba y tenía muchas fotos y datos nuestros. El hombre que nos seguía está muerto. ¿Te das cuenta?, pensarán que hemos sido nosotras —dijo Socorro lloriqueando.
 
   —Hay que tranquilizarse y planear bien las cosas. Nosotros no le hemos matado, así que no hay nada que temer. Podría ser un periodista atraído por la historia del crimen de Primitivo o, tal vez, hasta un maniaco que persigue a mujeres. Diremos que no le habíamos visto en la vida y ya está —respondió Marina.
 
   —¿Y si le ha mandado la amante de Primitivo?, ¿qué pasará entonces? —insistió Socorro aterrada.
 
   —Nada, no pasará nada. No querrá problemas cuando se entere de que está muerto. Además, es mucho mejor que no fuera un policía, ¿no crees? —concluyó Marina convencida.
 
   En el fondo Marina también estaba preocupada, pero no quería que su hermana se inquietase más. La estuvo calmando un buen rato y la convenció para que comiese algo. A las cinco de la tarde, tal y como habían quedado, el inspector Silvestre Cobo pasó por el apartamento de Marina a recogerlas. El hombre sentía simpatía por las chicas y pudo comprobar lo afectada que estaba Socorro. Después de saludarlas le dijo:
 
   —Entiendo que está pasando usted muy mal momento y siento muchísimo volverla a molestar. Pero necesitamos saber si conocían a ese individuo de algo. Tal vez eso pueda explicar por qué las vigilaba y recogía información sobre ustedes dos. Es probable que cuando los de informática investiguen su ordenador aparezcan más datos y todo vaya tomando algún sentido. Le aseguro que no tiene nada de lo que preocuparse, Socorro. Intentaremos que todo sea lo más rápido posible. Les enseñaremos unas cuantas fotos y algunas de sus pertenencias. La muerte del hombre parece natural, así que está en buen estado. No tenga miedo.
 
   El último comentario las reconfortó mucho, sobre todo a Socorro que ya no podía con más asesinatos. Sin embargo, Marina pensó que, si el difunto era un detective encargado por la amante de Primitivo, el hecho de que su muerte se debiera a causas naturales podía animar a la mujer a continuar con las averiguaciones más fácilmente que si hubiera sido asesinado.
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   Las dos hermanas volvieron a casa exhaustas. La estancia en comisaría había sido un momento muy tenso. Ambas negaron rotundamente haber visto a aquel hombre en toda su vida. Ambas mentían. El cadáver de las fotografías correspondía indudablemente al individuo que las había estado siguiendo. En un primer momento las dos habían dado por hecho que aquel hombre era un policía y que las seguía en relación a la muerte de Primitivo. Ahora que habían descubierto que no era así, y que habían estado equivocadas al respecto, no entendían absolutamente nada de lo que estaba pasando.
 
   Silvestre, que era muy amable, se ofreció a traerlas de nuevo al piso. El policía era un hombre de mediana edad bastante atractivo. Había llevado el asunto del crimen de Liencres desde el principio y compadecía a Socorro por todo lo que había pasado la mujer. Él se enfrentó a su compañera, la subinspectora Barón, para evitar que siguiera molestándola. Conocía bien a su subordinada, habían sido amantes, y sabía que podía ser una auténtica víbora si la tomaba con alguien. Parece que el hecho de que Socorro fuese una viuda joven y muy bien parecida era suficiente motivo para que la mujer la encontrase sospechosa de asesinato y se ensañase con ella. La evidencia de que Silvestre se sentía atraído por ‘la rubia boba’, como llamaba despectivamente Barón a Socorro, no ayudaba en nada para calmar su actitud vengativa y hasta un poco sádica.
 
   Las hermanas habían venido todo el camino muy calladas. Se despidieron del inspector y entraron en el lúgubre portal. Socorro subió jadeando los tres pisos. No estaba acostumbrada a las casas sin ascensor y tenía poco fondo. Además, últimamente estaba agotada. Entraron en el apartamento confusas y en silencio, completamente descorazonadas. Los últimos meses habían sido una continua pesadilla. El hallazgo del cadáver del hombre que las había estado siguiendo, si es que cabía, las había desmoralizado todavía más.
 
   Marina se dirigió al frigorífico como una autómata y sacó la bandeja de pasteles. Socorro se tiró abatida en el sofá del salón. La mujer no se quitaba de la cabeza la muerte de Primitivo. Fue horrible.
 
   —No puedo más, Marina. Voy a confesar —dijo de repente Socorro con la mirada perdida.
 
   —Pero, ¿qué dices?, ¿qué vas a confesar tú? —preguntó alarmada Marina.
 
   —Yo le maté —respondió Socorro llorando amargamente—, yo le maté. No quería hacerlo pero le maté.
 
   Marina se acercó a su hermana y la abrazó. Mientras le acariciaba el pelo y se lo apartaba de la cara le dijo mirándole con dulzura a los ojos:
 
   —¡Escúchame, Socorro! Tú no has matado a nadie. Sabes perfectamente que tú no has matado nunca a nadie. Estaba vivo cuando nos fuimos de la casa. Tienes que quitarte eso de la cabeza de una vez. No sé por qué te torturas de esa manera.
 
   —Pero yo le empujé y había mucha sangre —lloraba Socorro desconsoladamente.
 
   —¡Escúchame bien! —insistió Marina—. Ya había mucha sangre antes de que le empujases, y con tu empujón no se puede matar ni a una mosca. Además, después de eso él se levantó y siguió chillando. Estaba bien vivo cuando te saqué de la casa.
 
   Marina recordaba perfectamente lo ocurrido aquel triste día. No era la primera vez en los últimos meses que Socorro la había llamado preocupada por los inexplicables cambios de humor y rarezas de su marido. Hasta aquel día nunca habían pasado de ser meras anécdotas que las hermanas atribuían al estrés o a esa edad tonta en que los hombres maduros vuelven a comportarse como adolescentes.
 
   Pero esta vez la voz de Socorro sonaba muy asustada. Le pedía ayuda completamente desesperada. Se oía mucho ruido y gritos. Daba la sensación de que su vida corría peligro. Marina mandó a su hermana que se encerrara en el baño y abriese el grifo de la ducha para no oír nada hasta que ella llegara. Luego salió corriendo de la oficina y fue derecha a la casa.
 
   Al llegar abrió la puerta con la llave que tenía para entrar cuando el matrimonio estaba de viaje y le tocaba a ella alimentar a las mascotas de su hermana. Accedió al recibidor y oyó los gritos de Primitivo. Estaba como loco. Decía cosas sin sentido. Pedía que le quitaran algo de encima y se golpeaba la cabeza furiosamente contra una puerta. Ni siquiera se dio cuenta de que ella había llegado. La muchacha se dirigió rápidamente al piso superior y sacó a su hermana del baño. Las dos bajaron por las escaleras aterrorizadas. Socorro se desmoronó al ver a su marido en aquel estado. Sangraba abundantemente por la frente y tenía los brazos llenos de golpes y rasguños. Estaba manipulando la caja fuerte con brusquedad. Golpeaba con vehemencia la puerta con los puños de las manos. Su esposa se acercó a él llorando e intentó calmarle. Él pareció no reconocerla. Gritó algo sobre recuperar unos planos y matar a la rata que los había traicionado. Intentó agarrarla violentamente. Fue entonces cuando Socorro aterrada le empujó. Él resbaló y cayó al suelo. Primitivo continuaba chillando mientras procuraba incorporarse. Las dos mujeres salieron corriendo horrorizadas de la casa. Ellas ya no pudieron verle cuando se levantó de nuevo y volvió a caer golpeándose la cabeza en el borde de la mesa de mármol que presidía la estancia. 
 
   Subieron al coche. Socorro no paraba de lamentarse y llorar y repetir que le había matado. No era verdad, pero a las mujeres les entró el pánico. Arrancaron sin pararse a pensar.
 
   Marina se detuvo en una cabina de teléfonos y llamó al hospital. Alertó de que un hombre estaba pidiendo auxilio y necesitaba una ambulancia. Dio la dirección de la casa de Primitivo y su hermana pero no se identificó. Luego intentó tranquilizar a Socorro y, mientras conducía, tramó un plan para protegerla en caso de que ocurriese lo peor.
 
   Se fueron derechas a un centro comercial cercano donde ambas se dejaron ver en varias tiendas. Eran las siete y cuarto de la tarde cuando llegaron, pero ella atrasó su reloj media hora. Compraron dos entradas de cine y se dirigieron a una zapatería. Marina eligió a una dependienta que no llevaba reloj —agradeció que muchos jóvenes ya no lo usasen porque lo reemplazaban por el móvil— y le pidió que le cobrase un bolso marrón que cogió de un estante. En la conversación con la chica recalcó que eran las siete menos cuarto e insistió en que la muchacha se diese prisa porque su hermana, que la acompañaba, y ella aún estaban a tiempo de llegar a la proyección de la película de las siete. Se aseguró de que a la mujer le hubiera quedado bien clara la hora mostrándole el reloj a la vez que hacía el comentario. Eso le proporcionaba a su hermana una buena coartada. Entraron en la sala con mucha discreción. Durante lo que restaba de sesión ninguna de las dos dejó de pensar en Primitivo y preguntarse por qué había actuado tan violentamente y por qué atacó a Socorro.
 
   Las dos deseaban con todas sus fuerzas que Primitivo estuviese vivo porque querían mucho al hombre. Además, de no ser así, ambas estarían metidas en un buen lío: pasarían a ser las principales sospechosas de un crimen que no se había cometido. Marina se lamentó de haber huido, pero ahora ya no tenía remedio. No había marcha atrás, tenían que ceñirse al plan que había trazado.
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   Pasadas las siete y media de la tarde, cuando llegaron los equipos de emergencia, descubrieron el cuerpo de un hombre que había recibido una brutal paliza. Estaba tendido en el salón cerca de las escaleras. Todavía respiraba e intentaron reanimarle, pero ya no pudieron hacer nada por salvar su vida. El asunto quedó en manos de la policía.
 
   Al parecer había recibido varios golpes en la cabeza, uno de los cuales le había causado la muerte. La lucha había sido grande en la planta baja de la casa, pero los atracadores no habían conseguido subir al primer piso. El dueño se había defendido con uñas y dientes de sus asaltantes, que habían tenido que huir sin llegar a abrir la caja fuerte que estaba instalada en el salón. La habían estado manipulando con violencia pero sin éxito. Probablemente intentaron que el propietario del chalé les diese la clave y, al negarse este, le torturaron. Una mujer que corría por la carretera oyó los gritos de auxilio y llamó a los equipos de rescate. Las sirenas de la ambulancia debieron de ponerlos a la fuga.
 
   Una banda muy violenta había cometido varios robos por la zona en los últimos días. Esta vez el asunto se les había ido de las manos. El inspector Silvestre Cobo lo tenía todo muy claro. Su compañera y subordinada, no.
 
   La subinspectora Barón se empeñó en que todo aquello era muy sospechoso y empezó a marear a la viuda, que estaba profundamente conmocionada. Silvestre tomó el mando y realizó personalmente todas las pesquisas. Comprobó que era imposible que Socorro Cuesta hubiera estado en la casa cuando ocurrieron los hechos. La esposa del desafortunado doctor Carnicero había pasado aquella tarde con su hermana Marina, ambas habían ido de compras y al cine en un centro comercial. Varios testigos las habían visto en la proyección de una película en la función de las siete de la tarde. Además, la dependienta de una zapatería afirmaba haberlas atendido antes de esa hora. En todo caso, tampoco veía posible que Socorro y su hermana hubieran podido atacar con semejante saña a Primitivo. Además, no había móvil. La viuda conocía la combinación de la caja fuerte y la abrió delante de la policía para comprobar que no faltaba nada de su interior.
 
   En los primeros momentos Marina fue la voz de su hermana. Socorro estaba tan impresionada que no podía dejar de llorar y no acertaba a articular palabra. El inspector Cobo fue muy comprensivo con ella. La subinspectora Barón no era tan amistosa. La mujer pensaba que los celos ocasionados por otra relación amorosa podían ser un buen motivo para un crimen pasional. También la avaricia y el intento de evitar un ruinoso divorcio podían estar detrás de un asesinato por encargo, como ella sospechaba que podía haber sido el del doctor Primitivo Carnicero.
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   Su familia no tuvo mucha suerte cuando estalló la guerra. Don Paco recordaba las penurias que habían pasado en la época de escasez. Él tenía diecinueve años y vivía en la capital junto a sus padres y sus tres hermanas. Como en casi todas las regiones, en Almería primero sufrieron los de una bando y después los del otro. Aquello fue una locura cruel y sin sentido. Sus abuelos escondieron al cura del pueblo, el pobre hombre tuvo que malvivir durante más de un año en un nicho del cementerio, para que no le fusilasen por rezar. Después sus padres tuvieron que ocultar a un joven republicano para que no le fusilasen por no hacerlo.
 
   En su familia nadie hablaba de política, pero tampoco se libraron de la desgracia. La buena de Remedios ya había oído la historia del bombardeo muchas, muchas veces. Pero don Paco se la volvió a contar una vez más.
 
   Fue en 1937. Él acababa de salir con su padre y Joaquín para ir al trabajo. Las niñas se habían quedado en casa con su madre. Todas dormían. Les pilló de sorpresa. Era el último día del mes de mayo, muy temprano por la mañana.
 
   Los barcos se acercaron al puerto y empezaron a bombardear. El ruido era infernal. Soltaron las primeras cargas. La gente corría por las calles desesperada. Ellos se encontraban al lado del refugio y bajaron como pudieron. Ellas no tuvieron tiempo de reaccionar. Estaban muy asustadas. La pequeña empezó a llorar. Angustias, que era la hermana mayor, se encargó de Alma, que aún no había cumplido los siete años. Se fue a su cuarto y se acurrucó con ella bajo la cama.
 
   Tuvo muy mala suerte su familia durante la guerra. El edificio donde estaban las mujeres recibió de lleno el impacto de un proyectil. La madre y la hermana mediana se habían resguardado en la cocina. Esa parte resulto intacta. La habitación de Alma quedó fulminada. Se desvaneció. Murieron las dos hermanas. Las encontraron entre los escombros, destrozadas, como dos muñecas rotas. Así, porque sí. ¡Las pobres niñas! Si hubieran estado en el campo estarían vivas. Y solo porque Hitler se había enfadado con la Segunda República. ¿Qué sabían ellas de eso? Don Paco estaba llorando, siempre lloraba cuando recordaba el bombardeo. Fue en 1937. Era el último día del mes mayo.
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   Marina decidió continuar con el plan de marcharse a otra ciudad. Ya había avisado a la dueña de su apartamento de que dejaba el alquiler. La propietaria era una buena amiga que se encargaría de Mimos hasta que ellas se estableciesen. También había trasladado parte de sus cosas al piso en que vivía Socorro. Solo faltaba recoger alguna ropa de su hermana. Se preparó para ir sola a la casa de Liencres y encargarse de ello. Socorro se había negado a volver a pisarla. No podía soportar entrar en aquel salón, le recordaba todo lo ocurrido aquella trágica tarde en que Primitivo murió. No podía evitar sentirse culpable.
 
   Durante los primeros días después de lo sucedido Socorro no entendía nada. Sentía tanta pena que no podía ni pensar. Marina le había dicho que tal vez Primitivo hubiese tomado alguna droga que le produjo alucinaciones. Pero la esposa le conocía bien y sabía que eso era una solemne tontería. Su marido se cuidaba mucho y ni siquiera fumaba ni bebía. También se le ocurrió a su hermana que quizás algún paciente descontento le estuviese amenazando hasta que el hombre perdió los estribos.
 
   A los pocos días empezaron a llegar los mensajes y, tristemente, todo pareció aclararse.
 
   Socorro se quería morir. Si él le hubiese contado que tenía una amante, si hubiese confiado en ella, todo aquello no habría llegado a pasar. La mujer se preguntaba en qué había fallado para que Primitivo hubiera llegado a aquellos extremos. ¡Cuánto mejor hubiera sido para todos que se hubiera ido con la tal Sara a freír puñetas!
 
   Marina recogió la lista de objetos que necesitaba su hermana y se fue a la casa de Liencres. Un cartel en el que podía leerse ‘SE VENDE’ presidía la entrada. Socorro no estaba en condiciones de ocuparse de la venta, así que habían encargado la gestión de todo a una agencia. Desgraciadamente, no corrían muy buenos tiempos para el negocio inmobiliario y todavía no habían recibido ninguna oferta por la finca.
 
   A ella tampoco le gustaba entrar de nuevo allí, pero era la única persona que podía hacerle ese favor a su hermana. Abrió la puerta principal y, al poner un pie dentro de la casa, sintió un nudo en el estómago. Entró y se paró en seco. Respiró profundamente para calmarse y se dio cuenta de que se le había erizado todo el vello del cuerpo. Subió al primer piso. Estuvo arriba, recogiendo ropa y objetos personales diversos, durante más de media hora. Ya no quedaba casi nada en la casa, así que fue fácil encontrar todo lo que le había pedido Socorro. Casi llenó una maleta.
 
   Estaba a punto de marcharse cuando el teléfono empezó a sonar. En un primer momento pensó en no contestar, sería mejor que quien fuera llamase a la inmobiliaria. Pero el timbre no paraba de insistir una y otra vez, así que descolgó el aparato y se acercó el auricular al oído. Escuchó la voz de una mujer.
 
   —Buenos días, mire, verá... mi nombre es Sara, Sara de la Mata, y soy compañera del doctor Carnicero. ¿Es usted Socorro, la esposa de Primitivo? Es que necesito hablar urgentemente con el doctor.
 
   Marina se quedó estupefacta. ¿Sara? ¡Sara era la amante de Primitivo!
 
   —Perdone, ya no viven aquí. No puedo ayudarla —respondió un poco tensa.
 
   —Pero es que es muy urgente que hable con él o con su esposa —dijo la mujer resoplando—. ¿Podría darme su nueva dirección?
 
   —No creo que deba —contestó Marina recelosa—. Si no se la dieron ellos, tal vez no quieran que usted pueda localizarlos, ¿no le parece?
 
   Entonces Sara no tuvo más remedio que sincerarse con su interlocutora y le contó a Marina algo que la hizo cambiar inmediatamente de opinión.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   41
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Virtudes Barón se había quedado muy extrañada con las nuevas amistades de su marido. Estuvo toda la tarde preguntándose qué clase de relación podía tener Salvador con las hermanas Cuesta. Para ella las dos mujeres estaban claramente implicadas en el asesinato del doctor Carnicero.
 
   ‘La rubia boba’, con su aire de mosquita muerta, había engatusado al baboso de su jefe pero a ella no la engañaba tan fácilmente. En la casa donde se cometió el crimen no había faltado ningún objeto y era obvio que ninguna banda de ladrones se larga del lugar del robo sin llevarse algún botín. Además, al hombre no se le conocían enemigos y la entrada a la casa no había sido forzada. Estaba claro que la viuda había encargado el crimen y facilitado a los sicarios el acceso a la vivienda, porque la puerta había sido abierta con llave o desde el interior. Después, para preparar una buena coartada, se fue tranquilamente con su hermana y se hizo ver por un montón de gente en un centro comercial.
 
   Silvestre estaba perdiendo facultades. No le estaba sentando nada bien el llegar a la edad madura. Resultaba patético ver cómo un excelente profesional, que había sido siempre tan agudo y brillante, podía perder el más mínimo juicio ante una mujer atractiva. Para Virtudes era cuestión de tiempo que la rubia se largase con su amante. Lástima que ella ya no estuviera en el caso para reírse del idiota de su antiguo jefe a la cara.
 
   Tenía que buscar el momento oportuno para preguntar a Salvador por las mujeres. O mejor aún, pensó sonriendo para sus adentros, volver al café y que se las presentase.
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   —Siéntate. Tengo que contarte algo —dijo Marina a su hermana.
 
   La cosa parecía seria y Socorro se sentó con cara de preocupación.
 
   —No te asustes, no es nada malo. Bueno, al menos no es tan malo como pensábamos —añadió Marina.
 
   Socorro suspiró y miró atentamente a su hermana.
 
   —Estábamos equivocadas, Socorro. Primitivo no tenía ninguna amante. Tu marido estaba intentando protegerte y por eso te ocultó la verdad —dijo Marina.
 
   —No te entiendo, ¿qué verdad? —preguntó Socorro alarmada.
 
   —Hoy recibí una llamada que explica lo ocurrido: Primitivo estaba gravemente enfermo —respondió Marina.
 
   —¿Enfermo?, ¿qué quieres decir?
 
   —Esta tarde cuando estaba en tu casa recogiendo tus cosas sonó el teléfono. Al principio pensé en no contestar, pero quien fuese insistía una y otra vez. Por fin descolgué y escuché la voz de una mujer que dijo llamarse Sara.
 
   —¡¿Sara?! —exclamó Socorro confundida.
 
   —Estaba desesperada por localizar a tu marido. Pensé que no tenía vergüenza al preguntar por ti e intenté deshacerme de ella. Pero no se rendía, se empeñaba en hablar con alguno de vosotros dos.
 
   Socorro observaba pasmada a Marina que seguía hablando.
 
   —Finalmente me explicó que era un asunto médico de máxima urgencia y, cuando le dije que era tu hermana, me lo contó todo. Sara de la Mata es una prestigiosa neurocirujana, Primitivo era su paciente.
 
   —¿Su paciente? —preguntó Socorro incrédula.
 
   —Así es, desde hacía unos meses. A principios del pasado otoño Primitivo empezó a sufrir ciertos síntomas y sospechó inmediatamente lo que le pasaba. Esperó un tiempo, quizás demasiado, pero al ver que se agravaban se puso en contacto con una colega que le inspiraba la máxima confianza: Sara de la Mata. Se desplazó varias veces a Madrid y se sometió a diversas pruebas médicas. Ella le confirmó el temido diagnóstico —respondió Marina.
 
   —Pero él no estaba enfermo. Nunca me dijo nada —replicó Socorro confusa mientras negaba con la cabeza.
 
   —No quería verte sufrir y se equivocó. Sus cambios de humor, sus trastornos, no tenían nada que ver con el estrés o con la edad. Tampoco tenía una amante. Primitivo padecía un tumor cerebral, un tumor en el hipotálamo. Por eso su carácter había variado tanto y se había ido volviendo irascible e incontrolable. Por eso se golpeó con furia hasta matarse y no sintió ningún dolor —explicó Marina.
 
   Las lágrimas empezaron a rebosar de los bellos ojos de Socorro y rodaron silenciosamente por sus mejillas.
 
   Marina continuó contándole a su hermana los detalles que le había dado la doctora de la Mata.
 
   —Hace casi cuatro meses Sara le dijo que una operación para extirpar el tumor era la única opción que tenía de sobrevivir. Era una intervención arriesgada pero Primitivo accedió a someterse a ella. Aunque la enfermedad no parecía avanzar muy rápido, había que hacerlo cuanto antes para evitar que la situación se complicase más. Tu marido le pidió a Sara algún tiempo para reunir el valor necesario y ponerte al corriente de lo que sucedía. La mujer accedió porque la gravedad no parecía inminente. Entonces, hace unos tres meses, la doctora perdió el contacto con él. Fue en ese momento cuando empezó a enviar los mensajes. Al no obtener respuesta pensó que a Primitivo le habría entrado el pánico y la estaba rehuyendo, por eso intentó localizarle en su consulta y, finalmente, en vuestra casa. Así que él iba a contártelo todo cuando le sobrevino el fatídico ataque de aquel terrible día.
 
   Marina abrazó a su hermana que continuó llorando en silencio. Un caudal imparable de lágrimas se deslizaba sin pausa por su rostro. Pero la crispación había desparecido completamente de su hermosa cara. Había sido sustituida por una expresión apacible y llena de dulzura que la iluminaba. Su hermana, que la conocía bien, la mantuvo arropada entre sus brazos sin turbar su mutismo. Estuvieron así, en silencio, más de dos horas. De repente Socorro sonrió y dijo:
 
   —Entonces, me quería. Primitivo me quería.
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   Aquella misma noche hablaron con Libertad para ponerla al corriente de las novedades. Le aclararon que nunca había habido un ataque en la casa ni ningún asesinato. Le contaron que su cuñado había ocultado que padecía un tumor cerebral, y que su enfermedad había causado la caída accidental que le produjo la muerte.
 
   Marina también le dijo que por fin se había despedido del trabajo y que tenía pensado viajar al sur con Socorro para establecerse en algún lugar tranquilo. Allí intentaría que la hermana mayor se repusiera de la dolorosa pérdida de su esposo.
 
   Libertad se alegró de que sus dos hermanas estuvieran por fin algo más serenas y animadas. Ella también había sufrido mucho con todo aquel asunto. Viviendo tan lejos de casa, ni siquiera había podido abrazar a Socorro para consolarla por la muerte de su marido. Por razón de trabajo, tampoco pudo acudir al funeral a pesar de que apreciaba mucho a Primitivo.
 
   Después de un buen rato hablando, la chica les confesó que estaba muy enamorada de un muchacho de Almería que había conocido en Londres. La cosa iba en serio. Estaba empezando a plantearse iniciar una vida junto a él.
 
   —¿Almería? ¿No eran los bisabuelos de Almería? —preguntó Marina.
 
   Libertad no estaba muy informada al respecto, pero Socorro sí se acordaba de la historia. Su madre le había contado que la abuela Purificación había nacido allí. Pero la abuela nunca había querido hablar de su vida. Su pasado era un misterio. La mujer siempre decía que no se era de donde se nacía sino de donde se pacía y zanjaba la cuestión.
 
   Libertad había planeado viajar con Ángel unos días a El Ejido. El chico tenía que ir a casa de sus padres por cuestión de trabajo y la había convencido de que le acompañase. Pensaba enseñarle los invernaderos propiedad de la familia. Ya habían comprado dos billetes de avión para la semana siguiente.
 
   —¿Por qué no quedamos allí? ¡Tengo tantas ganas de veros! —propuso Libertad entusiasmada—. Si vais hacia el sur y sin rumbo claro, ¿por qué no quedamos en Almería?
 
   —¿Almería? No lo había pensado —contestó Marina sorprendida.
 
   —¡Almería! —dijo Socorro con ilusión.
 
   —Por favor, por favor, por favor... ¡quedemos allí! —insistió la menor de las tres hermanas.
 
   Socorro y Marina se miraron. No necesitaron decirse una palabra. Los ojos se les habían iluminado a las dos a la vez. ¿Cómo no se les había ocurrido antes? Su madre las había llevado una vez cuando eran muy pequeñas —Libertad aún no había nacido—, pero solo Socorro guardaba alguna imagen de aquel viaje en la memoria.
 
   —De acuerdo, mañana nos vamos de boda y el lunes salimos hacia Almería —respondió Marina requetecontenta.
 
   —¡Genial! —exclamó Libertad mientras se volvía para preguntar alguna cosa a Ángel que estaba cerca de ella.
 
   El chico le explicó algo y ella añadió:
 
   —Puerta de Purchena, Casa de las Mariposas. El jueves a las cinco de la tarde. No olvidéis la dirección. Queridas hermanitas: nos vemos en Almería y os presento a mi Ángel. Buen viaje —se despidió exultante la chica.
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   Por la mañana temprano sonó el despertador y las chicas se levantaron sin dilación. Habían dejado todo preparado la noche anterior, así que no tardaron mucho más de una hora en estar listas para la boda. Las hermanas asistieron juntas a la ceremonia. Llegaron de las primeras y esperaron junto al novio a que apareciese el coche que traía a la novia. Había muchos invitados conocidos: compañeros de trabajo, vecinos, amistades de juventud.
 
   De repente, Marina frunció el ceño y se acercó al oído de su hermana.
 
   —¡No me lo puedo creer! No te vuelvas. Tenías razón, Salvador está con la Barón en un grupo detrás de nosotras. Pero, ¿por qué nos siguen esos dos mamarrachos?
 
   Ahora que sabían que la muerte de Primitivo había sido producida por la gravedad de su enfermedad, y que Sara de la Mata ni era su amante ni había encargado a nadie que las siguiese, las hermanas estaban bastante más tranquilas. No obstante, no acababan de comprender por qué las vigilaban ni el hombre muerto en la pensión del Sardinero, ni aquella extraña pareja. Intentaron despistarlos todo el tiempo.
 
   Felicidad llegó muy puntual, estaba absolutamente radiante. Por suerte, la lluvia había dado un respiro durante todo el fin de semana. La ceremonia fue bastante breve y una vez concluida, mientras los novios se hacían fotos en el recinto del Palacio de la Magdalena, los invitados se fueron marchando hacia un restaurante cercano.
 
   Virtudes, que había visto a las hermanas Cuesta desde un principio, le pidió a Salvador que le presentase a su amiga Marina. Él asintió encantado. Ambos aceleraron el paso para acercarse a las mujeres.
 
   —¡Marina, hola! ¡Qué casualidad! ¿Conoces a Amador? —preguntó Salvador.
 
   —¡Hola! No, no somos invitadas del novio, somos invitadas de la novia —respondió la chica.
 
   —Perdona, os presento: Marina, mi mujer Virtudes; Virtudes, mi amiga Marina —dijo Salvador sonriendo.
 
   —Subinspectora Barón —saludó la chica mientras Salvador se extrañaba de que conociese el apellido de su esposa.
 
   —Inspectora, inspectora. Ahora soy inspectora —cortó Virtudes tajante y llena de orgullo.
 
   —¿Sois Virtudes y tú compañeros de trabajo? —preguntó Marina a Salvador.
 
   —No, no, Virtudes es mi esposa —respondió Salvador—. Ella es familia de Amador, pero yo no.
 
   Parecía que Salvador no era policía.
 
   Socorro asistía a aquella insólita conversación sin decir palabra, pero estaba deseando perder de vista a la pareja. Antes de que Virtudes metiese baza, las hermanas se excusaron y se fueron a saludar a unos compañeros de trabajo de Marina y Felicidad. Luego se sentaron con el grupo de la oficina con el que estaban asignadas. Para su alivio, Salvador y Virtudes habían sido colocados en una mesa en la otra punta del salón.
 
   —¿De qué conoces a esas dos? —preguntó Virtudes a Salvador.
 
   —Solo conozco a Marina, la más bajita y morena. ¡Pobre chica! La rescaté el otro día cuando iba a tirarse al mar desde los acantilados de Mataleñas —respondió él adoptando gesto compungido.
 
   —¿Tirarse? Ni de coña. Les está saliendo todo redondo —dijo ella.
 
   —¿Tú tampoco me crees? Tuve que bajar a rescatarla. Casi cae al mar —insistió él.
 
   —¿Serás bobo? Esas dos son hermanas y se han cargado al marido de la rubia que estaba forrado. Tienen el chalé en venta y por El Faro lo que habrá ido a tirar, la muy zorra, serán pruebas que las incriminen —sentenció Virtudes.
 
   Salvador no contestó. Recordó las palabras de Marina en el último café: «estás delante de una mujer libre. Acabo de dejar mi antiguo empleo para emprender una nueva vida». Se quedó pensativo. ¿Y si por una vez la repelente de su mujer tuviera razón?
 
   La cena y la fiesta fueron magníficas. Marina y Socorro se marcharon mucho antes que el resto de invitados porque, aunque no se lo habían contado a nadie, al día siguiente tenían previsto iniciar un largo viaje. 
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   El coche avanzaba por la autopista mientras Socorro daba una cabezada. Marina llevaba casi dos horas y media al volante y pensó que ya era momento de parar para descansar un rato. Su hermana también tenía el carné, pero no era muy diestra en carretera. Así que le iba a tocar a ella conducir todo el viaje. Se acercaban a un área de servicio. La joven puso el intermitente y se desvió de la ruta. Habían salido de Santander sobre las diez de la mañana y ya le estaba entrando hambre. Aparcó el coche en la puerta del establecimiento y miró a Socorro. Estaba dormida como un tronco.
 
   Observó a su hermana y sintió lástima de ella. Parecía un gatito abandonado. Aún era hermosa aunque ya pasaba de los cuarenta. La tensión de su cara había desaparecido desde el mismo instante en que supo que Primitivo no había dejado nunca de quererla. Así dormida, se la veía en paz por primera vez en los últimos meses. Su vida siempre había estado ligada a la de su marido. Iba a ser muy duro que la mujer encontrase motivación para seguir adelante ahora que él ya no estaba.
 
   Marina pensó que era curiosamente cruel cómo te puede cambiar la vida cuando menos te lo esperas. Primero lo de sus padres, ¡zas!, de repente. Aquello fue tremendamente inhumano. Murieron los dos a la vez. Simplemente por estar en el sitio y momento equivocados. Tuvieron mala suerte. Aquella herida todavía le dolía rabiosamente. Y ahora esto, casi de la misma manera. ¿Para qué les había servido hacer tantos planes ni a ellos ni a Primitivo? Tampoco los planes le habían servido a ella de mucho en la vida. Se acordó de sus dos últimas parejas y sonrió en tono burlón. Marina nunca había tenido suerte con los hombres. Pero Socorro sí y mira para qué. Va Primitivo y se muere. ¡Qué asco de vida!
 
   La chica abrió la puerta y salió a estirar las piernas. Andaban cerca de Valladolid y hacía un frío que pelaba. Pero no llovía. No había ni una nube en el cielo. Se fijó en el coche de al lado, iba lleno de críos. Un bebé lloraba con furia mientras los dos hermanos más mayores se peleaban por una golosina. El chiquillo le tiró una guantada a la niña, que le insultaba y le hacía burla mientras se metía una cosa pegajosa en la boca. Los padres discutían. Compadeció a la pareja. 
 
   Ellas nunca habían tenido hijos. Socorro lo intentó, pero los niños se le caían. No hubo manera de que aguantase embarazada el tiempo suficiente. Ella no había visto nunca el momento. Cada vez que se había asentado con un hombre, él la dejaba. A Marina no le duraban los novios. Por lo menos no le duraban lo bastante como para que de chicos pudieran pasar a la categoría de padres. Además, siempre había estado muy ocupada.
 
   Socorro comenzó a estirarse. Sin el runrún del motor ni el balanceo del coche se había empezado a despabilar. Abrió los ojos, bostezó profundamente y miró alrededor buscando a su hermana. Se dio cuenta de que Marina estaba leyendo atentamente la carta del restaurante y pensó que todavía era muy pronto para comer. Bajó del coche.
 
   —¿Dónde estamos? —preguntó Socorro todavía algo adormilada.
 
   —Cerca de Valladolid. ¡Qué hambre!, ¿no? —contestó Marina.
 
   —¿Hambre? No, nada de nada. Pero al baño sí que tengo que ir —dijo Socorro sacudiéndose nerviosamente.
 
   —Entremos y pidamos algo ligero. ¿Te parecen bien unos bocadillos? Lo que no te apetezca ahora, te lo comes luego en el coche —dispuso Marina, que se moría de ganas por hincarle el diente a algo.
 
   —Bueno —respondió Socorro sin mucha convicción.
 
   Hacía mucho que las hermanas no habían hecho un viaje juntas, desde la adolescencia. Socorro y Marina se llevaban cuatro años y habían pasado la infancia muy unidas. Libertad era mucho menor que ellas dos. La pequeña llegó cuando nadie la esperaba. Marina ya tenía casi doce años y le cayó fatal la nueva hermanita. Con el tiempo todo se solucionó, aunque la diferencia de edad hizo que el roce fuese menor.
 
   —He estado pensando en lo de la abuela —dijo Socorro mientras pegaba un mordisquito de ratón a un bocadillo de queso.
 
   —¡Pobre abuela! Fue terrible lo que pasó con lo de papá y mamá —contestó Marina—. ¡Qué injusticia! Ahora, por lo menos, ya descansa con ellos.
 
   Pero Socorro no se refería a lo del accidente de sus padres. Había estado haciendo memoria sobre las pocas cosas que su madre le había contado de la abuela cuando era joven.
 
   —Era de un pueblo de Almería, aunque no me acuerdo del nombre. Mamá decía que había perdido a toda su familia durante la guerra —continuó Socorro—, así que no debemos de tener ningún pariente allí. Papá y mamá nos llevaron una vez; sin embargo, la abuela no quiso ir. No recuerdo que visitásemos a ningún familiar, pero no sé... Yo debía de tener seis o siete años.
 
   —Yo no me acuerdo de nada —respondió Marina.
 
   Era cierto, Marina solo tenía tres años cuando Paz las llevó a visitar Almería y algunos pueblos cercanos a la capital. Las dos hermanas y sus padres pasaron casi un mes conociendo aquella hermosa tierra.
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   Silvestre recibió la información de la identidad del hombre que había aparecido muerto en la pensión del Sardinero. Belleza tenía razón, Indalecio Martínez estaba trabajando en la ciudad, pero no era representante. El hombre había sido policía en su juventud y perdió el empleo porque sus discutibles métodos le acarrearon problemas con la justicia. Llevaba unos años dedicado a la investigación privada y, a juzgar por su dudosa trayectoria, podía estar relacionado con cualquier clase de individuos.
 
   El inspector no acababa de comprender por qué el detective privado seguía a las hermanas Cuesta. Le parecía del todo inverosímil la sospecha de Virtudes de que las mujeres estuviesen detrás de la muerte de Primitivo. Desde el primer momento se había negado a contemplar esa posibilidad. Las chicas no le parecían capaces de planear algo tan macabro. Además, le caía muy bien la viuda.
 
   Pero, ¿y si tenía razón su antigua compañera?, ¿y si el detective había sido contratado por Primitivo porque no se fiaba de su mujer?
 
   No obstante, si Indalecio trabajaba para Primitivo, había varias cosas que no encajaban: ¿por qué había contratado el doctor a un hombre que vivía y tenía el negocio precisamente en Almería?, ¿no hubiera sido más práctico y económico contar con alguien de la propia ciudad o ubicado más cerca?, ¿y por qué continuaba Indalecio con el trabajo tres meses después de la muerte del traumatólogo?
 
   La teoría de la subinspectora Barón era que Socorro y Marina no habían actuado solas. Pensaba que tenían cómplices. ¿Estaría Indalecio siguiendo también a alguien en la ciudad andaluza?
 
   Silvestre no hacía más que darle vueltas a todo el asunto.
 
   Los de informática habían comprobado que el dossier de las hermanas Cuesta había sido enviado a una dirección de correo electrónico la noche en que el detective murió. Pronto darían con el destinatario. En principio, el inspector tenía previsto desplazarse a la ciudad andaluza y revisar los archivos de la oficina de Indalecio. El hombre había fundado una agencia de detectives privados denominada NoSecret, de la que era el director y único empleado. Tal vez Silvestre pudiera encontrar allí algún dato que indicase para quién o quiénes trabajaba Indalecio y despejar alguna luz sobre la investigación. Quizás así pudiesen aclarar el asesinato de Primitivo, porque se seguía sin tener ni rastro de la banda que supuestamente había cometido el crimen.
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   Habían planeado hacer el viaje en dos o tres días. No tenían prisa y querían disfrutar del paisaje. Hacía mucho que no viajaban en coche porque, con la proliferación de los vuelos de bajo coste, ahora siempre iban en avión. Sin embargo, ninguna de las dos había olvidado el placer de hacer el camino tranquilamente y en buena compañía. Tampoco la satisfacción de ir parando en ruta para conocer nuevos pueblos y gentes.
 
   No hacía mucho que habían pasado Madrid cuando sonó el móvil de Socorro.
 
   —¿Quién será ahora? —refunfuñó a la vez que contestaba la llamada—. ¿Sí?
 
   —¿Socorro? Buenas tardes, soy Silvestre. La llamo de comisaría sobre el asunto de Indalecio, el hombre que las seguía. Tenemos novedades y necesitaba hablar con usted esta tarde —dijo el inspector.
 
   La mujer cambió la cara.
 
   —¿Esta tarde? No voy a poder —respondió escuetamente—. ¿Qué novedades?
 
   Marina percibió que su hermana se había puesto a la defensiva e intuyó que la llamada provenía de la policía. Se puso un poco nerviosa y tomó la primera salida de la autopista.
 
   —¡Oh, bueno! No es tan urgente, podemos quedar mañana si le parece —propuso el policía.
 
   —Eh... tampoco va a ser posible, inspector. Es que estoy de viaje —contestó ella—. ¿Qué novedades? ¿Han descubierto por qué nos seguía aquel hombre? —preguntó ansiosamente.
 
   Silvestre guardó silencio unos segundos —¿de viaje?—. Se acordó de las advertencias de Virtudes. Pero, no. No podía ser.
 
   Marina había parado el vehículo en el arcén y miraba alerta a su hermana.
 
   —En ese caso, esperaremos a su vuelta. El hombre era un investigador privado pero no hemos descubierto por qué las seguía. Nos ha llamado la atención que tuviese su agencia de detectives en Almería. Quería saber si su marido o usted, o algún amigo o conocido de alguno de ustedes dos, tenían relación con alguien de allí. O si, tal vez, hubiese usted oído alguna vez hablar de la agencia de detectives privados NoSecret —dijo Silvestre.
 
   Socorro palideció.
 
   —¿De Almería? No, yo no...
 
   Marina se quedó estupefacta cuando oyó nombrar el lugar al que ambas se dirigían.
 
   El policía notó la angustia de Socorro e intentó tranquilizarla.
 
   —No se preocupe. Tal vez simplemente fuese alguien que quisiera recoger información para chantajearlas. No era un individuo con un buen historial el tal Indalecio. Cabe la posibilidad de que formase parte de alguna banda dedicada a extorsionar viudas o mujeres solas. Yo viajaré en los próximos días a la ciudad andaluza para intentar descubrir las actividades de la agencia de investigación que regentaba. Es posible que sea una mera tapadera. Quizás encontremos algo que nos ayude a despejar este misterio y ver si guarda alguna relación con la muerte de su esposo. Si recuerda algo llámeme, por favor. Que tenga usted un buen viaje —se despidió Silvestre sin darle a la mujer tiempo de reaccionar ni decir nada más.
 
   Socorro le explicó todo a su hermana y las dos intuyeron que tenían un serio problema. Decidieron llegar a las instalaciones de NoSecret antes que Silvestre. Necesitaban averiguar quién era de verdad Indalecio y por qué las seguía.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   48
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Apesar de la oposición maternal, Paz había viajado treinta y cinco años atrás a Almería. Fue dispuesta a descubrir lo que su madre le había ocultado toda la vida. Y lo hizo. Junto a su marido consiguió encontrar las raíces que siempre había dado por perdidas. Averiguó toda la verdad sobre su familia. Luego cumplió la palabra dada y guardó silencio sobre el pasado.
 
   En aquel viaje llevó también a sus hijas Socorro y Marina. Aunque las chiquillas, de apenas siete y tres años de edad, eran demasiado pequeñas para recordar nada de los lugares y personas que conocieron.
 
   Paz no estaba de acuerdo con el secretismo de su madre. Sin embargo, respetó su voluntad y acató la promesa de no decir nada a las niñas hasta que no muriese la abuela. Lamentablemente el orden natural se rompió y doña Pura tuvo que dar sepultura a su única hija y al marido de esta.
 
   Fue muy mala suerte que estuvieran en el coche aquel terrible día de niebla.
 
   El fatídico accidente no solo privó a las hermanas Cuesta de sus padres, también les robo la posibilidad de conocer la historia sobre sus orígenes. Una historia que sus progenitores habían rescatado y guardado celosamente para ellas y que quedó enterrada para siempre con su prematura muerte.
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   En un principio, las chicas habían planeado dormir en la provincia de Jaén. Habían pensado hacer noche en La Carolina para madrugar al día siguiente y desviarse a Granada. Levantándose temprano llegarían a buena hora para visitar sin prisas la Alhambra. Pero desde la llamada de Silvestre estaban otra vez nerviosas y empezaron a plantearse seguir viaje.
 
   —¿Quién coño será ese Indalecio? —soltó Marina de repente mientras revolvía insistentemente el azúcar del café que había pedido en un bar de carretera de Valdepeñas.
 
   —No hago más que hacerme la misma pregunta —respondió Socorro.
 
   —Es que no tiene ningún sentido que nos siguiera un detective privado de poca monta y, encima, de Almería. ¿Qué coño casualidad es esa? ¡Oye!, ¿no será el novio de Libertad algún mafioso o estará metido en algún lío? Es que no se me ocurre otra posibilidad —dijo Marina que seguía dando vueltas y vueltas a la cuchara.
 
   —Me estás asustando. No me digas que ahora nuestra hermana pequeña va a estar en peligro —replicó preocupada Socorro.
 
   —La verdad es que es lo único que nos faltaba ya: un cazafortunas o un delincuente en la familia. Pero es que qué otra cosa podría ser. Por más opciones que busco... Está claro que el hombre no trabajaba para los asesinos de Primitivo porque tales asesinos no existen. Tampoco trabajaba para la amante de Primitivo porque tal amante existe menos aún —explicó Marina.
 
   —¿No podemos llamar a Libertad y preguntarle directamente? —propuso Socorro.
 
   —¡Ay, Socorro!, pero tú, ¿en qué mundo vives? Si el chico de Libertad está metido en algún lío, ¿crees que ella lo sabe?, ¿piensas que nuestra hermana pequeña viajaría con un mafioso?, ¿con un individuo responsable de que nos sigan y espíen? —contestó Marina.
 
   —Pues con más motivo debemos advertirla, ¿no te parece? —insistió Socorro.
 
   —No. No podemos hacer nada desde aquí y alarmarla no es una buena idea. Dejemos que vengan. Entonces podremos protegerla. Si él sospecha algo y se quedan en Londres será mucho peor —respondió Marina.
 
   —Siempre tienes razón —contestó una admirada Socorro.
 
   Las chicas estuvieron pensando en toda la gama de actividades delictivas a las que podía dedicarse la pareja de su hermana y que podían haber motivado que él o sus compinches hubieran encargado que las vigilasen a ellas. El registro de posibilidades era muy amplio: pasaba desde la opción de que Ángel fuese un simple gigoló —en busca de un buen partido para vivir de las rentas toda su vida sin trabajar—, hasta la hipótesis de que fuera un traficante de drogas, armas o hasta seres humanos. Se les ocurrió que quizás el hombre debiese dinero a una banda criminal rival y que esta estuviese planeando secuestrarlas a ellas para utilizarlas como moneda de cambio en los sucios negocios del novio de Libertad.
 
   En aquel mismo momento decidieron continuar su viaje hacia Almería sin paradas innecesarias por el camino. ¡Adiós a la Alhambra! Y mira que les hacía ilusión aquella visita..., pero lo primero era lo primero y Libertad podía estar en peligro. Tenían que llegar a Almería antes que el inspector Silvestre Cobo y que su hermana pequeña. Su plan de viajar placenteramente tendría que esperar hasta que descubriesen quién era en verdad Indalecio Martínez y qué quería de ellas.
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   Aquella tarde en el cortijo, don Paco le había relatado a Remedios toda la historia de su familia. En plena Guerra Civil, un día de febrero, empezaron a llegar refugiados que venían de Málaga. Contaban historias atroces de una carretera bombardeada. La gente los ayudaba como podía. Sus padres  recogieron a un chico que había perdido a todos sus parientes. Se llamaba Joaquín y no tenía ni veinte años.
 
   Luego, a los tres meses, pasó lo de sus hermanas. La única que sobrevivió al bombardeo fue la mediana, una chiquilla que acababa de cumplir diecisiete años. Cuando enterraron a las otras dos niñas, ella perdió el juicio. Se volvió completamente loca.
 
   Sus pobres padres también estaban destrozados pero, como eran religiosos, se resignaban y se consolaban rezando. Él lo sobrellevó como pudo, intentando confortar a unos y a otros.
 
   La chica estuvo muy trastornada. Pasó semanas y semanas completamente ida, sin hablar ni salir de casa. No se lavaba ni peinaba y apenas comía. Se quedaba horas agarrada a las cosas de sus hermanas, inerte, como muerta. Joaquín la acompañaba en silencio. El sufrimiento los unió más que los propios lazos de sangre. Se hicieron inseparables.
 
   Un día, después de meses de duelo, de repente, Pura despertó. Estaba muy enfadada. Se declaró en guerra con la guerra. La joven, rebelde e idealista, empezó a asistir a reuniones y a repartir panfletos en contra de los alemanes. ¿Acaso no eran los responsables de la muerte de sus hermanas?
 
   Era una niña que no sabía nada de la vida. Tan ingenua que iba diciendo por ahí que ella era una mujer libre y que se había hecho anarquista. Las tropas nacionales avanzaban y Almería quedaba entre los últimos reductos republicanos. Joaquín la seguía a todas partes. La pareja no era consciente del peligro que les acechaba.
 
   Y en plena guerra civil, muy enamorados, Pura y Joaquín se casaron. Pronto la muchacha les dio la noticia de que estaba embarazada. Quería una niña, una malagueña bonita que pusiera un poco de paz sobre la memoria de Alma y Angustias.
 
   No se daban cuenta de lo que se les venía encima. La caída de la ciudad estaba cada vez más cerca. Los padres empezaron a temer por la vida del joven matrimonio y advirtieron que había que sacarlos de allí cuanto antes. Don Paco ideó la huída. Joaquín estuvo de acuerdo en todo. Solo pensaba en el bien de su mujer y del bebé que esperaba. Por eso, ambos muchachos tomaron una decisión que Pura no perdonó a su hermano en toda la vida.
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   Estaba muy cansada de conducir pero ya podían divisar Jaén.
 
   —¿Qué hacemos?, ¿paramos a dormir? —preguntó Socorro.
 
   —Creo que sí. Estoy agotada y no nos servirá de nada llegar a Almería de noche. Quizás sea mejor descansar hoy y madrugar mañana para visitar la agencia en horario de oficina —respondió Marina.
 
   Se refería a la agencia de Indalecio, que se había convertido en una obsesión para las hermanas. Vieron un hotel a las afueras y decidieron quedarse allí para no perder tiempo entrando y saliendo de la ciudad. Habían convertido su viaje de placer en una maratón a contrarreloj para, supuestamente, salvar la vida de Libertad.
 
   A pesar de que no era verano, ese día entraba la primavera, ya hacía bastante calor. Lo notaban especialmente porque llegaban directamente procedentes de un invierno muy frío y lluvioso. El clima les pareció una maravilla y así se lo hicieron saber a la recepcionista que sonrió y dijo con sorna:
 
   —¡Ay!, si estuviéramos en julio o agosto ya me dirían ustedes...
 
   Ellas no se podían imaginar qué tan malo podía ser un poco más de calor y solecito.
 
   El lugar estaba perfectamente equipado, era amplio y moderno. Cenaron ligero y se conectaron a internet para buscar el domicilio del negocio que regentaba Indalecio. Después se fueron derechas a la habitación. Durmieron profundamente.
 
   Socorro llevaba bastante tiempo dando vueltas en la cama cuando se decidió a hablarle a su hermana.
 
   —Marina, ¿estás despierta?, ¿me oyes? —dijo en voz muy baja.
 
   No obtuvo respuesta y se quedó callada. Se encogió de lado como un ovillo, metiendo un brazo por debajo de la almohada y pasando el otro por encima. Se mantuvo así, agarrada y en silencio un tiempo; pero estaba inquieta. Intentó recordar su primer viaje a la ciudad donde había nacido su abuela. Se esforzaba, pero el nombre de los pueblos no le venía a la mente. Se quedó algo adormilada y aparecieron algunas imágenes. Siempre veía una puerta muy grande que se abría. A lo mejor al otro lado había un niño. No se acordaba. Lo que sí que había fijo eran unos árboles, porque papá cogió un limón y se lo enseñó para que lo oliese. También había como una piscina, pero no se bañaron en ella aunque no sabía por qué.
 
   —Socorro, ¿estás despierta?, ¿me oyes? —preguntó Marina casi en un susurro.
 
   —Hace un buen rato —respondió la mujer saliendo de su sopor.
 
   —¿Qué hora será? —dijo Marina bostezando.
 
   —Ni idea —contestó escuetamente Socorro mientras soltaba la almohada y se estiraba de forma bastante aparatosa.
 
   —Buena hora para levantarnos —rió Marina.
 
   —Que conste que yo ya llevo un buen rato despierta —insistió Socorro.
 
   Eran las seis de la mañana. Las dos se organizaron para ducharse y arreglarse en poco más de veinte minutos. Quedaban unas dos horas de viaje y tenían el firme propósito de ser las primeras clientas que llegasen esa mañana a la oficina de NoSecret. 
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   La verdad es que hay personas que no tienen suerte. La vida se les tuerce sin compasión. Remedios había estado pensando en la historia de Purificación. Tenía que haber sido una vida muy triste la suya. No le extrañó nada que se hubiera vuelto una mujer tan dura y huraña.
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   Virtudes y Salvador habían bajado al Paseo Pereda a desayunar aquella mañana. Sin embargo, Marina no había ido aquel día con sus compañeras de oficina. Tampoco estaba Felicidad, que se había marchado de viaje de novios. Salvador se acercó al grupo, más disminuido que nunca, y preguntó por su amiga. Las otras mujeres le explicaron que Marina iba totalmente en serio cuando le dijo que se había despedido del trabajo. Además, le informaron de que corría el rumor de que la chica se había marchado de la ciudad con su hermana para iniciar una nueva vida.
 
   Salvador, que no había creído a la muchacha cuando le contó que había dejado su empleo, se entristeció mucho. Durante aquella semana se había encariñado con Marina y en el fondo tenía la esperanza de seguir viéndola.
 
   Virtudes sonrió maliciosamente.
 
   —¿Qué te había dicho? Esas dos están pringadas hasta la médula y caerán por lo que han hecho.
 
   Salvador se percató de la maldad de su mirada y, por primera vez en su vida, sintió repulsión por ella.
 
   —Tú no sabes nada de esas mujeres. ¿Por qué las odias tanto? 
 
   —¡Señor, mira que eres tonto! ¿Las conoces tú acaso mejor que yo? —respondió ella con agresividad.
 
   —¿Por qué me faltas al respeto? Yo no te he insultado —dijo él, defendiéndose como nunca antes había hecho.
 
   Virtudes se quedó perpleja porque le llevaba faltando al respeto toda la vida y él jamás se había quejado ni había osado contrariarla. ¿Qué le había pasado a Salvador durante su ausencia? Su mente empezó a plantearse una posibilidad que jamás antes había contemplado: ¿sería su marido capaz de tener una relación con otra mujer?
 
   —No te ofendas, amor, pero estoy empezando a pensar que la tal Marina y tú os traéis algo entre manos —respondió con una sonrisa envenenada.
 
   —No temas, no todos somos como tú, mujer. Si hubiera habido algo entre nosotros lo hubieras sabido de primera mano —contestó receloso.
 
   La pareja se enzarzó en una discusión donde empezaron a salir todos los sapos que Salvador había tragado durante años. Virtudes, que pensaba que él ignoraba sus trapos sucios, comprobó que su marido estaba al corriente de su doble vida. El hombre parecía auténticamente resentido. Ella no conocía esa cara de Salvador.
 
   En aquel momento la inspectora Barón empezó a pensar que tal vez de mentira había sacado verdad. ¿Y si su supuestamente fiel Salvador no era, al fin y al cabo, nada más que un hombre vulgar y corriente? ¿Acaso era él lo suficientemente listo como para defenderse de una lagarta como Marina? Porque Virtudes estaba convencida de que la rubia no era capaz de hacer nada ella sola y que todo, incluido el preparar la coartada, lo había tramado la hermana morena.
 
   Pero en cuanto se le pasó la rabieta, Virtudes descartó completamente que su querido esposo fuera el cabo suelto en el crimen de Primitivo Carnicero. Nadie en su sano juicio podía tomar en serio que alguien tan pusilánime como él pudiera ser cómplice de un asesinato tan macabro.
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   El coche abandonaba la autovía para entrar en Almería. Socorro tenía un plano en la mano. Al parecer, iba a dirigir a su hermana por las calles de la ciudad. Pero la verdad es que no se enteraba de nada y lo llevaba más bien de adorno. Unas cuantas rotondas salpicadas por su trayectoria eran la inequívoca señal de que ya se encontraban en el entorno urbano.
 
   —Calle Belén —leyó Socorro en una placa que había en la esquina de la vía por la que circulaban.
 
   —Vamos bien —contestó Marina—. Hay que seguir bajando hasta el final de la Avenida de Federico García Lorca.
 
   —Parece fácil —dijo optimista Socorro.
 
   —Es todo recto hasta el puerto —explicó Marina—. Luego, vamos para la derecha y cogemos la carretera de Málaga, y a ver por dónde podemos aparcar.
 
   Iban contentas. Era un día primaveral precioso, con esa luz del Mediterráneo que da alegría a las personas. El cielo, de un azul intenso y perfecto, estaba completamente despejado. Una suave brisa, con olor dulce y tostado, entraba por las ventanillas aromatizando el vehículo y las emociones de las dos mujeres. La ciudad despertaba sin prisas mientras los cafés servían los primeros desayunos de la mañana.
 
   —¡Qué bonito es esto!, ¿no? ¡Y qué fresca va la gente!, parece que hace una buena temperatura —exclamó Socorro, que por un momento había olvidado sus preocupaciones.
 
   —No me da tiempo a ver mucho porque voy pendiente del tráfico, pero el olor me encanta —respondió Marina.
 
   —¡Ay, perdona! No quiero distraerte —se disculpó la hermana mayor que miraba feliz el paisaje por la ventanilla mientras sostenía el mapa en las manos como si lo estuviera consultando.
 
   —¿No te molesta la luz? —preguntó sorprendida Marina.
 
   —Pues no, casi no me había dado ni cuenta. Pero llevo protector solar en los brazos y la cara —contestó muy satisfecha Socorro.
 
   Estaban cerca del puerto y pudieron ver las hileras de vehículos que esperaban para embarcar rumbo a alguna ciudad del norte de África.
 
   —¿No te gustaría ir? —preguntó Socorro.
 
   —¿A Marruecos?, ¿para qué? —se extrañó Marina.
 
   —No sé, para nada. Los veo ahí y me dan ganas. Tiene que ser una aventura pasar al otro continente y conocer otra cultura, me parece —se excusó Socorro.
 
   —No te imagino yo en un país musulmán —respondió la hermana menor sonriendo.
 
   —¡Anda!, ¿y por qué no? Me cubro la cabeza y ya está. Me encanta la ropa que llevan las mujeres. A mí sí que me gustaría ir —insistió la mayor totalmente convencida.
 
   —Quién sabe, si nos quedamos por aquí un tiempo tal vez podamos planear una excursión —contestó Marina viendo que Socorro iba completamente en serio.
 
   Tuvieron suerte, enseguida aparcaron el coche en el Paseo de San Luis y se dirigieron andando hacia la dirección en la que aparecía domiciliada la agencia de Indalecio. Daba la impresión de que estaba muy cerca de allí. Se alejaron del parque y entraron en unas calles más estrechas. Caminaron unos minutos y llegaron al lugar indicado.
 
   —Calle Pizarro, ¡estamos llegando! —exclamó Socorro emocionada.
 
   Doblaron la esquina y se quedaron de piedra. Efectivamente, habían llegado a la calle Quevedo. Era corta y estrecha. Estaba ocupada por casas bajas, de no más de dos o tres pisos. Las rejas de las ventanas adornaban las coloridas paredes de las irregulares construcciones. No había ni rastro de vida comercial. Por supuesto, ningún cartel anunciaba la ubicación de la agencia de detectives privados NoSecret.
 
   —¿Qué hacemos? Este es el número, tendría que estar aquí —dijo Socorro confundida.
 
   —Llamaremos a la casa y preguntaremos a quien nos responda. No podemos hacer más —contestó Marina.
 
   Una anciana de pelo blanco recogido en un moño se asomó a la ventana. Se escondía tímidamente tras las rejas.
 
   —¿Nozicre? Ni idea. No lo he oído nunca —dijo educadamente la mujer—. Preguntad a un policía, pero eso no me suena de ná. Que tengáis suerte.
 
   Una joven que salía de la puerta de al lado las oyó hablar. Era una chica de piel morena, larga melena negra y ojos muy oscuros. Espabilada y resuelta, caminaba contoneándose con gracia y descaro. De haber estado en Sevilla, las mujeres habrían pensado que topaban con la mismísima Carmen de Mérimée. Aunque era, sin duda, más amable y menos peligrosa esta de la calle Quevedo que la de Sierpes. La muchacha se acercó y les preguntó directamente:
 
   —¿A quién buscáis? Soy de aquí y a lo mejor puedo ayudaros.
 
   —¡Ojalá!, gracias. Buscamos una agencia de investigadores privados llamada NoSecret domiciliada en este número de la calle. Al parecer la dirigía un señor llamado Indalecio —contestó Marina.
 
   —Vivo en esta casa desde que nací y agencias no conozco ninguna, ni de detectives ni de nada. San Indalecio es el patrón de Almería, así que hay unos cuantos con ese nombre en la ciudad —respondió con gracejo la muchacha—. Dejadme pensar a ver si caigo...
 
   —Martínez González, Indalecio Martínez González —añadió Marina.
 
   —Pues lo siento. La verdad es que no me suena de nada —concluyó la chica, que se despidió y tiró hacia el centro de la ciudad acabando con las esperanzas de las dos hermanas.
 
   A mitad de la calle, de pronto, la muchacha se dio la vuelta y caminó de nuevo hacia ellas sonriendo y meneando la cabeza.
 
   —Va a ser el policía —dijo—. Hace mucho que no se le ve, pero en esta calle vivía un policía. Era un hombre muy raro. No tenía muchos amigos y los pocos que tenía eran delincuentes de poco monta. Os recomiendo que os olvidéis de semejante chusma, solo puede traeros problemas —añadió retomando el camino alegremente.
 
   Las hermanas estaban desoladas. No sabían qué hacer ni qué pensar. ¿Policía? No podían ir a comisaría a interesarse por Indalecio. ¿Con qué motivo? Además, había un detalle crucial y muy sospechoso que habían omitido: le buscaban porque el hombre las vigilaba, tenía decenas de fotos de ellas y había aparecido muerto en la habitación de una pensión de Santander.
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   Salvador estaba preparando los bocadillos a los críos mientras Virtudes terminaba de recoger sus cosas. La inspectora acababa los pocos días libres que había pasado en casa y regresaba a su trabajo en la comisaría de Málaga. En un rato él la iba a llevar al aeropuerto. Se la oía canturrear recién salida de la ducha. Tenía el equipaje de mano abierto en la habitación. Solo le faltaba meter el neceser con los frascos y los potingues del baño. Mientras esparcía la mantequilla en el pan del niño pequeño, Salvador empezó a darse cuenta de que estaba hasta las narices de su mujer.
 
   No sabía en qué momento exacto había empezado a sentirse así. Tal vez había sido algo repentino, o a lo mejor era un proceso inevitable debido al desgaste que producen el roce y la convivencia. No tenía ni idea de si era lo uno o lo otro, pero el caso es que había empezado a pensar que Virtudes era una bruja egoísta y desconsiderada.
 
   Ella se había empeñado en formar una familia porque aseguraba que le encantaban los críos. Se había puesto especialmente pesada cuando su hermana, a la que tenía mucha envidia, tuvo a las gemelas. Decía que la maternidad era lo mejor que le podía ocurrir a una mujer. Lo irónico era que la maternidad y la paternidad le estaban pasando a él solo, que era el que se ocupaba de los dos niños a tiempo completo.
 
   Salvador tenía claro que parir dos hijos no era lo mismo que criarlos. El hombre había empezado a pensar que Virtudes tenía la cara más dura que el cemento. Era una madre de conveniencia: una madre para la fiesta, para ir al cine o a cenar cada quince días. Pero no estaba disponible para acompañar a los niños al pediatra en sus revisiones rutinarias, quedarse ingresada en el hospital durante un ataque de apendicitis o limpiar los vómitos de una gastroenteritis que se presentase en un momento inoportuno.
 
   Tal vez había llegado la hora de librarse de ella para siempre.
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   Caminaban hacia la zona de la catedral buscando un hotel para albergarse, cuando decidieron tomar un refresco. Aunque eran poco más de las once de la mañana, el calor empezaba a apretar. Socorro estaba bastante abatida. Marina restó importancia al asunto de Indalecio.
 
   —Ya no nos va a molestar más. Cuando llegue Libertad la ponemos sobre aviso y vigilamos a Ángel, por si estuviesen relacionados. Y asunto resuelto.
 
   —¿Y qué hacemos hasta el jueves que llega la niña?
 
   —Turismo, Socorro, turismo —dijo Marina regañándola.
 
   Mientras disfrutaban de la agradable temperatura de la terraza empezaron a pensar en los lugares que podían visitar. El camarero las invitó a tomar unas tapas para acompañar las bebidas, ellas se sintieron obsequiadas por lo abundante y variado de la oferta. En un primer momento pensaron que el hombre quería ligar. Durante su estancia en el bar comprendieron que era una práctica habitual del establecimiento. Por la tarde ya sabían que era una enraizada costumbre local.
 
   Marina entabló conversación con él cuando les trajo la consumición a la mesa. Manolo, que así se llamaba, les indicó un hospedaje céntrico para quedarse y los sitios más típicos que visitar en la ciudad. Bien documentada, se despidió del camarero. Junto con su hermana caminó hasta el hotel recomendado. A ambas les gustó el sitio que, además, tenía habitaciones libres. Decidieron quedarse allí. Recogieron el coche para aparcarlo cerca y subir las maletas. La mañana había pasado volando, ya era la hora de comer.
 
   —Me dijo Manolo que en la playa hay un par de chiringuitos para picar algo bien y barato —comentó Marina.
 
   —¿Quién, el hombre de la terraza? ¿Pero no hará mucho calor en la playa ahora? —contestó Socorro.
 
   —¡Mujer, nos ponemos a la sombra! —replicó Marina que estaba deseando salir de la habitación.
 
   —Vale, vamos a comer a la playa pero yo no pienso bañarme, ¿eh? —respondió Socorro dejando bien clara su arraigada aversión playera.
 
   —¡Qué no, mujer! No te preocupes. Hoy, de bañadores, nada de nada —contestó Marina riendo a carcajadas.
 
   Y las dos se marcharon hacia el Zapillo, bien protegidas contra el sol y más contentas que unas castañuelas, con el simple plan de comer y pasear. Después, como era el primer día, habían decidido hacer un recorrido por la ciudad en una especie de trenecito turístico. Y, si no se les hacía muy tarde, subirían a la Alcazaba.
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   Remedios se acababa de bajar del autobús cargada con dos bolsas de la compra cuando se quedó completamente petrificada. Dos mujeres caminaban hacia ella por la Avenida Cabo de Gata. Venían de frente, en dirección contraria, derechas hacia el lugar en el que se encontraba.
 
   Pero no podía ser, no pintaban nada allí. Debía de estar confundiéndose.
 
   La cosa es que eran idénticas...
 
   Estaban a punto de cruzarse y no sabía qué hacer. Las chicas se percataron de que no las quitaba ojo.
 
   —¿Has visto a esa mujer?, ¿no nos mira raro? —dijo Socorro.
 
   —Pues sí, la verdad. No hagas caso —respondió Marina.
 
   La señora seguía observándolas fijamente, de arriba hasta abajo, con indiscreción. Cuando se cruzaron tenía la cara tan descompuesta como si hubiera visto a dos fantasmas. Socorro, que era más aprensiva que su hermana, se sintió un poco angustiada. Pero Marina, mucho más resuelta, se volvió indignada. Para su sorpresa, la mujer se había detenido y también se había vuelto a mirarlas. Parecía muy sorprendida y las contemplaba con indiscutible descaro.
 
   —Perdone, ¿nos conocemos? —preguntó la joven bastante molesta.
 
   Remedios se percató de lo impertinente de su acción y se sonrojó avergonzada.
 
   —Disculpen, no quería incomodarlas —respondió dándose tiempo para decidir qué hacer.
 
   Se había dado cuenta de que el acento de la joven no era andaluz y decidió arriesgarse.
 
   —No son ustedes de aquí, ¿verdad? ¿Vienen del norte? —comentó Remedios.
 
   —Sí, de Santander —respondió mecánicamente Socorro.
 
   —¡Ah!, ¡qué... qué bonito! —balbuceó confusa Remedios.
 
   La mujer se había quedado pasmada. La sorpresa la había paralizado, pero tras un silencio incómodo añadió:
 
   —¿Buscan algo? ¿Necesitan ayuda?
 
   De repente, Marina sintió como un latigazo en el estómago y tuvo un presentimiento extraño. El corazón se le aceleró. Dudó un instante, pero la punzada se agudizó y le soltó la lengua. Casi sin pensarlo se atrevió a lanzarle a la mujer en tono insolente:
 
   —Ya que es usted tan amable…, sí que necesitamos ayuda. Estamos buscando a un tal Indalecio, Indalecio Martínez González. ¿No le conocerá usted, por casualidad?
 
   Remedios se puso pálida. Soltó las bolsas y se dejó caer en el muro que dividía el paseo de la playa. Estaba totalmente desencajada. Apoyó su abundante trasero en la tapia para no caer redonda al suelo de la impresión. Socorro —que de primeras había pensado que la mujer era una delincuente que iba a robarles la cartera o algo así— comprendió que esta vez Marina había dado en el clavo al preguntar por Indalecio.
 
   Después del desconcierto inicial, la mujer se recompuso lo suficiente como para acertar a decir:
 
   —¿Cómo saben eso? ¿Dónde han oído hablar de ese hombre?
 
   —No le parece que es usted la que tendría que dar explicaciones —respondió Marina mientras Socorro permanecía boquiabierta.
 
   Remedios percibió que las chicas, especialmente Socorro, estaban bastante asustadas e intentó tranquilizarlas.
 
   —Se supone que yo no debo decir nada de todo este asunto, pero les aseguro que no tienen nada de lo que preocuparse.
 
   —Pero, ¿trabajan ustedes para Ángel?, ¿no le harán daño a Liby, verdad? Por favor, no le hagan daño a ella —interrumpió una acongojada Socorro.
 
   —¿A quién dice? —respondió la mujer con cara de no tener ni la más mínima idea de lo que estaba hablando la chica.
 
   —¡Tranquilízate, Socorro!, y deja que se explique —dijo Marina, cortando a su hermana antes de que siguiera metiendo la pata.
 
   —No, no conozco a esas personas. Pero me parece que es hora de que las lleve a ver a alguien y aclaremos este embrollo de una vez —contestó Remedios.
 
   A la vez que habló, la mujer se dio cuenta de que no había comprobado la identidad de las dos chicas y añadió algo más relajada y esbozando una leve sonrisa:
 
   —Bueno, siempre que, como parece, sean ustedes las hermanas Socorro y Marina Cuesta Torcida.
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   No sabía cómo se lo iba a decir a su mujer, pero estaba decidido a pedirle el divorcio. Estaba empezando a pensar que lo suyo con Virtudes no era, y tal vez no hubiera sido nunca, amor. Quizá simplemente hubiera sido una especie de locura en la que él había sido el único loco. Salvador estaba confundido y temía la reacción de su esposa. En el camino al aeropuerto decidió plantearle la situación.
 
   —Últimamente he estado pensando mucho sobre nosotros. Tengo la sensación de que tú no me has querido nunca, Virtudes. Además, esto de que no vivamos todos juntos en casa no me resulta normal. Creo que no somos una verdadera familia. No me parece justo que sea yo solo el que tenga que ocuparme de los niños. Me he estado planteando que tal vez debiéramos romper nuestro matrimonio —dijo el hombre serenamente.
 
   Para su sorpresa, Virtudes no hizo ni el más leve gesto. Le miró con cara de desilusión y comenzó a hablar tranquilamente. Ni un grito ni un reproche salieron de su boca.
 
   —¡Ay, Salvador!, ¿qué voy a hacer contigo? Hace tan solo unos meses te parecía bien que me promocionase profesionalmente. Hace unos días te he planteado que os vengáis a vivir conmigo a Málaga y parecías entusiasmado con la idea —la mujer suspiró y continuó hablando—. Creo que lo que tú tienes no es ni más ni menos que la crisis de la mitad de la vida. Esa especie de vacío que a veces se siente al llegar a cierta edad. Tus dudas no tienen nada que ver con el amor ni con la familia. Es una cuestión simple y puramente hormonal. En los hombres la menopausia, que es algo natural, se llama andropausia. La cosa es que... bueno, pues eso: que te da un subidón antes del bajón final.
 
   Salvador la miraba perplejo y sin decir palabra. Ella, que empezaba a confirmar sus sospechas de que su marido se había encoñado con Marina o alguna otra conocida, siguió hablando.
 
   —Ahora estás en la edad en la que los tíos se compran una moto o un coche deportivo, se tiñen las canas, se apuntan al gimnasio, y se lían con una mujer, como mínimo, diez años más joven. Después muchos, me atrevería a decir que los más desvalidos, se divorcian de su esposa para contentar a la nueva churri. Todo esto ocurre porque, a partir de los cuarenta y tantos, la mayoría de los hombres se sienten envejecer y les entra el pánico. No quieren afrontar la situación y necesitan desesperadamente que una nueva mujer —la parienta ya conoce todos sus defectos y no los disculpa— les diga lo jóvenes y estupendos que están. Las chicas de treinta y muchos son candidatas ideales para los maduros desorientados. Ellos están empezando a notar el peso de los años e intentan por todos los medios a su alcance negar la inevitable ley de vida. Ellas empiezan a estar fuera del mercado y se sienten aún más vulnerables y desesperadas que los cuasicincuentones que las pretenden. Total, que se juntan el hambre y las ganas de comer. Para las pobres mujeres, rebotadas de un ciento de relaciones fallidas y cansadas de falsos príncipes que se convierten en auténticos sapos, un hombre mayor es una apuesta segura. Un vejestorio no huirá aterrado a la primera de cambio y las dejará plantadas cuando la cosa se ponga seria. Así que se convierte en su única opción de príncipe azul. Ellos confunden la necesidad con el amor, siendo ambas cosas totalmente incompatibles. Ellas, hartas de polvos de fin de semana, se conforman con la oportunidad de una relación que perdure en el tiempo.
 
   Hizo una pausa y añadió resoplando con el mismo tono de una madre que regaña a un niño pequeño:
 
   —¡Los hombres sois tan inmaduros!
 
   Luego concluyó con un tono de tristeza y más calmadamente aún:
 
   —Me decepcionas profundamente, siempre pensé que eras distinto a todos esos follarines descerebrados que he conocido. Por eso te elegí para ser el padre de mis hijos.
 
   Salvador, que se había quedado mudo durante el breve monólogo de ella, miró a su mujer a los ojos. Parpadeó con nerviosismo, tragó saliva y meneó la cabeza. Luego sonrió y dijo:
 
   —¿Serás puñetera? ¿Sabes, Virtudes? Yo no quiero perderte. Me acabas de recordar por qué toda la vida he estado completamente loco por ti.
 
   Los dos empezaron a partirse de risa en el coche y en el aeropuerto, antes de que ella pasase el control de seguridad, continuaron hablando sobre el traslado de toda la familia a Málaga.
 
   Salvador y Virtudes estaban hechos el uno para el otro.
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   Cuando ocurrió lo de su sobrina Paz pensó que ya nunca más sabría de las niñas. Sin embargo, su delicado estado de salud había puesto al hombre en marcha. La búsqueda había sido sobre todo un tema sentimental, porque los asuntos legales estaban solucionados desde hacía décadas. En realidad habían quedado completamente zanjados antes de fallecer los padres de don Paco. El testamento se encontraba a buen recaudo y los abogados del anciano se encargarían de todo en caso de que fuese necesario. Pero el hombre no quería morir sin volver a saber de las chicas y verlas, aunque fuera en fotografías.
 
   A partir del terrible accidente de su sobrina no había tenido más noticias de la única familia que le quedaba, su familia de Santander. Desde que la embarcaron en un buque que zarpó rumbo al estrecho por el mar de Alborán, su hermana Pura nunca volvió a dirigirle la palabra. No obstante, aunque se había negado a saber más de él, le envió un telegrama informándole de la trágica muerte de Paz y su marido. Fue el último contacto, después perdió completamente la pista de las niñas.
 
   La ocurrencia de Remedios de contratar un detective para localizar a las chicas había sido una buena idea. Aquella misma mañana, antes de que la mujer se fuera a la compra, habían estado viendo las fotos de Socorro y Marina que les había enviado Indalecio.
 
   ¡Era increíble!, la mayor tenía las mismas facciones que la madre del anciano. Las dos eran bellísimas. La chica tenía el pelo dorado y los ojos claros, de un verde cálido y suave, exactos a los de su bisabuela. Aquellos ojos luminosos y serenos eran, sin duda, un buen lugar en el que perderse para encontrar la paz. Ambas mujeres eran idénticas, solo que la joven era mucho más alta y delgada.
 
   Marina, en cambio, se parecía más a la familia de su padre. Más bajita y regordeta que su hermana mayor, su físico no era espectacular. Sin embargo, una vez más, su impresionante mirada captaba toda la atención. Sus penetrantes ojos oscuros eran especiales, brillantes y despiertos, revelaban una fuerza y determinación envidiables. Sí, definitivamente, esa mirada limpia y profunda era la de su hermana Purificación.
 
   Ahora que ya las habían localizado, había llegado el momento de ponerse en contacto con las jóvenes. Las muchachas eran los únicos parientes que tenía y no quería marcharse sin despedirse de ellas. No obstante, no sabía cómo abordar el tema. Después de tantos años, ¿qué iba a decirles?
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   Socorro y Marina estaban sentadas en uno de los chiringuitos de la playa del Zapillo. Se disponían a comer algo mientras esperaban la llamada de Remedios. La mujer finalmente había cedido y les había confesado la razón por la cual Indalecio las había estado siguiendo en Santander: un asunto familiar relacionado con la abuela.
 
   Las chicas estaban intrigadas pero, ahora que sabían que ni Ángel ni ninguna banda de delincuentes tenían nada que ver con el detective que había aparecido muerto en la pensión del Sardinero, por fin habían respirado tranquilas.
 
   Remedios les prometió que pronto las llevaría a ver a alguien que les daría una explicación más precisa y les aclararía todos los detalles del asunto.
 
   —¿Tú crees que será cierto lo que ha dicho? ¿Piensas que llamará de verdad? —preguntó Socorro mientras se llevaba a la boca una gamba que acababa de pelar.
 
   —Estoy convencida de que lo hará. Esa mujer se ha tomado muchas molestias para localizarnos y ahora hemos aparecido como por arte de magia en la puerta de su casa. No tendría sentido que nos dejase marchar sin aprovechar este enorme golpe de suerte para aclarar lo que sea que tenga que aclarar —dijo muy segura Marina.
 
   Estaba en lo cierto, ni siquiera se habían acabado la paella cuando Remedios las avisó de que regresaba a la playa para recogerlas y acompañarlas hasta el lugar donde las esperaba un misterioso pariente.
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   El piso estaba en un edificio muy cercano a la playa. Entraron en un portal bastante lujoso, la escalera de mármol relucía y el interior estaba profusamente adornado con plantas, espejos y cuadros. Subieron en ascensor hasta el quinto piso. Remedios abrió la puerta de la vivienda con su propia llave y condujo a las dos hermanas hasta una sala en la que se encontraba un anciano de pelo completamente blanco. El hombre reposaba sentado en una butaca de aspecto muy confortable. El sillón estaba situado tras unas enormes cristaleras con espectaculares vistas sobre el mar Mediterráneo.
 
   —Don Paco —anunció la mujer—, hemos llegado.
 
   El anciano volvió la cabeza hacia la puerta y sonrió. Después se levantó y caminó torpemente hacia Socorro y Marina. Era menudo y estaba muy arrugado pero tenía una cara verdaderamente agradable. Debía de haber sido bien parecido de joven. El hombre se detuvo frente a las chicas y empezó a hablar.
 
   —¿Así que sois Socorro y Marina? Las fotos no os hacían justicia. ¡Dios mío, cómo habéis cambiado en estos años! No os hubiera reconocido. En fin, después de tanto tiempo, ¿quién iba a pensar que volvería a veros? Y mucho menos aquí, en mi tierra. Esto debe de ser un regalo del cielo. Puede que Dios, antes de llevarme definitivamente, quiera disculparse por todo lo que me ha hecho pasar en esta larga vida de soledad que destinó para mí. Yo por mi parte quiero pediros perdón por haber hecho que os siguieran. No se nos ocurrió otra forma de dar con vosotras. ¿Tenéis idea de quién soy?
 
   —Remedios nos ha contado que es usted un pariente de nuestra abuela. Nosotros pensábamos que no teníamos parientes en Almería. Ella nos había dicho que toda su familia había muerto en la guerra —contestó Marina.
 
   Don Paco y Remedios se miraron, el hombre se encogió de hombros y tomó aire antes de continuar.
 
   —Es cierto que parte de la familia murió en la Guerra Civil, pero otros sobrevivimos. Ella no os dijo toda la verdad. Vuestra abuela Purificación era mi hermana.
 
   Las muchachas se quedaron estupefactas. Entonces, don Paco les preguntó si no recordaban el viaje que habían hecho con sus padres de niñas y el mes que habían pasado en la casa del pueblo. Después sacó unos dibujos infantiles y se los mostró a Socorro. La chica se quedó atónita y exclamó:
 
   —Esa es la puerta que veo en sueños cuando papá me coge en brazos y me alcanza un limón y lo olemos y luego me habla al oído —una lágrima asomó a sus dulces ojos al hablar de su padre.
 
   —Es la puerta principal del cortijo de mis abuelos —dijo don Paco—. Esa puerta en arco te tenía fascinada. La pintaste mil veces. Estos dibujos son tuyos, ¿los reconoces?
 
   La chica asintió con la cabeza y el hombre le preguntó:
 
   —¿No te acuerdas de la alberca? Te quedaste con las ganas de bañarte en ella, pero no te dejamos porque el agua no estaba en condiciones.
 
   Al oír aquello Socorro se estremeció.
 
   —Sí, es verdad, pensaba que era una piscina. A veces también me viene a la mente la imagen de un niño, pero no logro acordarme de nada más —dijo Socorro que no salía de su asombro.
 
   —El niño es mi hijo, jugabais con él en el patio. Era casi un bebé —contestó el anciano con la vista perdida y bajando la voz.
 
   Al instante su cara se ensombreció. Las muchachas, que habían sufrido la pérdida de sus padres, comprendieron instintivamente la razón. Marina cambió de tema y preguntó:
 
   —¿Pero por qué la abuela no quería venir aquí ni hablar de esto?
 
   —Era terca vuestra abuela; valiente, muy valiente, pero muy terca. Se empeñó en huir del pasado —suspiró el hombre— y en culparnos por haberla separado de su esposo. Nunca nos perdonó.
 
   Entonces don Paco las invitó a sentarse y les contó el episodio del bombardeo de 1937 y todo lo que sucedió después.
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   Pura no estaba de acuerdo, pero su hermano y Joaquín no le preguntaron lo que opinaba. Corría el mes de febrero de 1939 y la República estaba a punto de rendirse. Tras el bombardeo en que perdieron la vida sus otras dos hermanas, ella se había significado sin pudor en mítines y reuniones políticas. Había que sacarla de allí cuanto antes.
 
   Un íntimo amigo de la familia estaba destinado en Villa Sanjurjo. El chico era de un pueblecito llamado Lucainena de las Torres. Allí su padre y el de Paco y Pura habían trabajado juntos en las minas. El joven soldado y su mujer se encargaron de todo.
 
   La embarcaron en un buque que zarpaba hacia el norte de África. La pusieron al cuidado de la madre del chico, que iba a visitarle. Antes de darse cuenta, Pura estaba en Marruecos. Su matrimonio civil ya no era válido, por lo que en realidad seguía soltera, pero estaba embarazada, así que la hicieron pasar por la viuda de un militar.
 
   Joaquín tenía previsto huir a Francia una vez que su mujer estuviera a salvo.
 
   Iba pasando el tiempo y Pura seguía sin saber nada de su marido. Fantaseaba con la idea de que habría escapado y estaría oculto en algún lugar seguro. Le gustaba imaginar que, probablemente, el hombre habría marchado a América donde estaría bien instalado y viviendo una vida feliz. Unas veces le ubicaba en Méjico, otras en un rancho en Venezuela, a veces le hacía pasear por las calles de La Habana...
 
   Un día oyó de las ejecuciones en las tapias del cementerio de San José y empezó a hundirse en la desesperación. Estaba muy enfadada con Paco por haberlos separado. Si Joaquín estaba muerto, ella tendría que haber muerto con él. A fin de cuentas, vivir sin él era como estar muerta.
 
   Pura se inventó una realidad que no la hiriese. En su mente acuñó la teoría de que su hermano recibía las noticias de Joaquín y, para evitar que el enemigo la localizase a ella, no se las hacía llegar. Se aferró a esa idea absurda porque era la única forma racional de mantener a Joaquín con vida y explicar que, sin embargo, no hubiese contactado con ella. Cortó la comunicación con Paco como castigo por haberlos alejado y ocultarle una información que el pobre hombre no tenía.
 
   Siempre esperó noticias de su marido, pero la carta nunca llegó. Transcurrieron meses y después años sin saber nada de él. En lo más profundo de su corazón la mujer sabía que, de haber estado vivo, Joaquín la habría localizado a costa de lo que fuese. Su esposo hubiera encontrado la manera de reunirse con ella y con el hijo que esperaban —ni siquiera llegó a saber que había sido una niña—, por encima de todas las cosas.
 
   Sin embargo, su hermano no se arrepintió de la decisión tomada. Especialmente cuando comenzaron las detenciones y juicios contra los enemigos del nuevo régimen. Prefería el monumental enfado de la muchacha que saberla encerrada en Gachas Colorás, la prisión de mujeres, esperando para ser encausada.
 
   En abril de 1941 la sangre se le heló en las venas. Detuvieron a más de un centenar de personas. Entre ellos estaba alguno de los antiguos amigos de Purificación. Paco conocía personalmente a tres de los procesados en el denominado juicio del Parte Inglés. El delito que a ocho de los arrestados les costó la vida fue haber difundido un folleto con noticias emitidas por la BBC de Londres. Los pobres muchachos no tuvieron la más mínima oportunidad. Estaban condenados a muerte antes del juicio. Su sacrificio fue la cruel forma de advertir al resto de la población. Nadie pudo hacer nada por ayudarles.
 
   Entre las víctimas se encontraba Encarnación, la única mujer fusilada en la posguerra en toda la provincia. Solo tenía veinte años —dos menos que su íntima amiga Purificación— cuando la mataron. Ambas chicas habían sido inseparables durante los últimos años de la guerra.
 
   Cuando el 11 de agosto de 1942 el pelotón de ejecución disparó contra Encarnación Magaña y otros siete jóvenes, el hombre sintió un horrendo y desgarrador escalofrío. Sabía que, de haber permanecido en la ciudad, su hermana Purificación habría acompañado a su querida amiga en aquel terrible destino.
 
   ¡Pobre Encarnación! Pocas veces había llorado don Paco tanto en su vida como aquel caluroso y fatídico día de verano.
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   Socorro y Marina escuchaban pasmadas la historia sobre la abuela. Don Paco hizo una pausa en su relato y Marina aprovechó para preguntar por el abuelo.
 
   —Entonces, ¿nuestro abuelo se llamaba Joaquín y desapareció en la guerra? La abuela nunca nos dijo nada sobre su existencia.
 
   —Así es, vuestro abuelo se llamaba Joaquín y provenía de la provincia de Málaga. Perdió a toda su familia en la guerra y nosotros le acogimos siendo un muchacho, luego desapareció sin dejar rastro.
 
   —Pero, ¿le apresaron? —interrogó Socorro.
 
   —No, no lograron detenerle, pudo escapar. Consiguió salir de la ciudad. Se supone que embarcó rumbo a Argelia, pero nunca más tuvimos noticias suyas. Partió muy débil. Es probable que muriese en algún campo de refugiados. Joaquín adoraba a vuestra abuela y, de haber sobrevivido, hubiera encontrado la forma de reunirse con ella.
 
   —¡Pobres abuelos, qué historia más triste! —suspiró Socorro.
 
   Luego el anciano respiró profundamente y añadió:
 
   —El resto ya lo conocéis. Al poco de acabar la guerra, Pepe –el soldado de Lucainena– y su mujer Valvanuz regresaron a la península. La pareja se trajo a mi hermana y a vuestra madre con ellos. Se instalaron en un pueblecito de Cantabria, cerca de Selaya, donde los padres de la muchacha tenían una ganadería. Allí estuvieron hasta que, al morir vuestros bisabuelos, Pura recibió parte de su herencia y decidió abrir una peluquería en Santander.
 
   —Pero, ¿por qué la abuela no quiso nunca contarnos la verdad? —preguntó intrigada Socorro.
 
   —¡Era tan reservada! Nunca quiso hablar sobre el abuelo. Con tanto secreto yo siempre sospeché que el padre de mamá sería un hombre casado —dijo Marina.
 
   Don Paco sonrió y dijo:
 
   —Nada de eso… Su matrimonio era nulo, su marido estaba huido, su pasado político era comprometedor, su íntima amiga había sido fusilada... Todo muy complicado de explicar en la posguerra, ¿no os parece? Fue mucho mejor para vuestra madre Paz que pensase que su madre era viuda. Por lo menos hasta que tuvo edad de venir a Almería y averiguar la verdad. Ella os lo hubiese contado todo al morir vuestra abuela. Eso fue lo pactado. Pero ocurrió aquella desgracia.
 
   Entonces don Paco les reveló que durante años había custodiado algo para su sobrina Paz y que había llegado el momento de entregárselo a ellas. Sacó una misteriosa llave y la puso encima de la mesa.
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   Libertad estaba muy nerviosa, por fin iba a ver a sus hermanas y tenía buenas noticias. La noche anterior había conocido a los padres de Ángel y todo había ido sobre ruedas. El matrimonio era encantador y muy discreto. La joven no había sufrido ningún tipo de escrutinio sobre su pasado ni ningún incómodo interrogatorio sobre sus planes de futuro. Justo y Encarna la habían hecho sentir verdaderamente bien.
 
   Todos juntos habían estado celebrando el contrato que Ángel había cerrado con los finlandeses. Gracias a ese negocio Judas Sobrado iba a quedarse con las ganas de hincarle el diente a las propiedades de la familia.
 
   Liby estaba llegando a la Puerta de Purchena cuando el corazón se le aceleró y avivó el paso. Allí estaban, eran ellas: Socorro y Marina sonreían. Las tres hermanas se fundieron en un único abrazo ante la atenta mirada de Ángel.
 
   Después de los saludos y presentaciones, Marina apartó a Ángel y le preguntó:
 
   —Necesitamos un vehículo para hacer un pequeño viaje. Tenemos que enseñarle algo a Libertad fuera de la ciudad. Es una sorpresa. ¿Puedes llevarnos tú?
 
   —¡Claro! Tengo el coche aquí al lado —contestó él.
 
   Entonces le explicó el lugar al que tenían que dirigirse. El chico se ofreció para ir a buscar el automóvil mientras las tres hermanas se quedaron charlando sobre sus cosas.
 
   —¿Qué os ha parecido Ángel? —preguntó Liby orgullosa.
 
   —Un primor —respondió Socorro.
 
   —Un encanto y ¡guapísimo! —añadió Marina.
 
   —Me alegro mucho que os guste, chicas, porque tengo buenas noticias: ¡Vamos a casarnos! —dijo Libertad muy contenta.
 
   —¡Libertad, qué alegría! —exclamó Socorro.
 
   —¡Enhorabuena, hermanita! —añadió Marina.
 
   —Después hemos pensado establecernos aquí porque Ángel trabajará con sus padres en la empresa familiar. Yo empezaré a dar clases de danza en un colegio. A lo mejor podéis quedaros por aquí a temporadas, ¿no? —añadió con gesto suplicante.
 
   Socorro y Marina no dijeron nada pero se miraron con complicidad.
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   Estaban llegando a la finca y Libertad volvió a preguntar de nuevo.
 
   —Pero, ¿a dónde vamos?, ¿qué es todo este misterio?
 
   Finalmente, Socorro no pudo aguantar más.
 
   —¡Ay, Libertad! Hay tantas cosas sobre nuestra familia que no sabíamos... Te estamos llevando a la casa de mamá.
 
   —¿La casa de mamá? —preguntó Liby muy confundida.
 
   —Así es —contestó Marina mientras Ángel aparcaba en la explanada frente a la puerta de un enorme cortijo—. Esta hacienda pertenecía a nuestros bisabuelos.
 
   —¡Niña, parece que el andaluz no soy solo yo! —exclamó Ángel muy sonriente y satisfecho con la noticia.
 
   Libertad miraba boquiabierta la impresionante construcción y las tierras que la rodeaban. El recinto se veía algo abandonado, pero indudablemente su potencial era enorme.
 
   —La finca la heredó el hermano de la abuela, con el encargo expreso de sus padres de preservarla para las futuras generaciones familiares. Nosotras somos los únicos descendientes de la familia —explicó Marina.
 
   Libertad seguía perpleja. Miraba y escuchaba todo con incredulidad. El grupo entró dentro de la casa principal. Remedios los esperaba para guiarles hasta una habitación en la que estaba don Paco.
 
   —¿Así que tú eres la artista de la familia? —dijo el anciano mirando a Libertad con la satisfacción del que contempla una valiosa obra de arte—. Yo soy tu tío abuelo Paco. Es curiosa la vida... Primero no había forma de dar con vosotras y ahora venís aquí las tres juntas... Bien, ha llegado el momento de que recibáis lo que es vuestro.
 
   Entonces don Paco explicó que su querida y fiel Remedios sería la heredera de todas sus propiedades, con la excepción de la finca en la que se encontraban y todo lo que contenía, que pasaría a manos de las tres hermanas. En aquel momento entregó a las chicas —que no salían de su estupor— el baúl con fotos antiguas, libros viejos, y las pocas joyas que conservaba de su madre.
 
   Después condujo al grupo hasta un pasadizo oculto. Sus padres lo habían utilizado durante la guerra para esconder a unas religiosas del colegio donde habían estudiado sus hermanas. También Joaquín estuvo allí hasta que pudo escapar. La entrada estaba disimulada en lo que aparentaba ser un muro de piedra. El hombre utilizó una llave para desbloquear el acceso y, ante la sorpresa de todos los presentes, la pared se abrió dando paso a una especie de túnel estrecho por el que descendieron hasta una sala que se situaba justo debajo de la capilla.
 
   El lugar estaba fresco y en apariencia vacío. Sin embargo, algo llamó inmediatamente la atención de Socorro: un cuadro de bastante tamaño colgaba en una de las paredes. El resto de acompañantes no le prestó mayor atención, pero la mujer caminó desconcertada hacia el lienzo. Se acercó con los ojos muy abiertos. Parecía muy asombrada.
 
   —¿Es un, es un...? —balbuceó torpemente.
 
   —Lo es —interrumpió don Paco—. Recuerdo esta imagen desde que era niño. Estuvo toda la vida en la capilla de la casa, pero la ocultamos durante los periodos más violentos de la República y durante toda la Guerra Civil. Después continuó aquí por motivos de seguridad.
 
   Marina, Ángel y Libertad no entendían la reacción de veneración de Socorro y se miraban perplejos.
 
   —Pero, ¿qué le pasa a ese cuadro? —preguntó Marina.
 
   —Es una joya, Marina, una auténtica joya —contestó Socorro.
 
   —Efectivamente —añadió don Paco—. Es una joya del barroco español, pintada en pleno siglo XVII.
 
   Todos se acercaron para contemplar aquella imagen que había dejado sin habla a Socorro. Era una Virgen rodeada de angelotes gordinflones. Llevaba una túnica blanca y un gran manto azul. Tenía una larga melena suelta y una cara preciosa. Miraba al cielo. A Libertad le recordó otro cuadro.
 
   —Yo he visto esa pintura en el Prado, ¿no? —exclamó la chica—. ¿Es una copia?
 
   —No, Libertad, no es una copia. Te recuerda a otros cuadros del mismo autor —contestó don Paco—. Pintó varios similares, pero este no está catalogado. Dicen que fue un regalo de bodas para una antepasada sevillana de mi tatarabuela. Debió de ser hacia 1809 o 1810, durante la Guerra de la Independencia, cuando lo trajeron y escondieron en algún lugar de Níjar. Así lo salvaron del expolio de Soult, un general francés del ejército de Napoleón que se llevó unas cuantas obras de arte de Sevilla, incluida la pintura que te ha recordado a esta y que desde hace años está en el Prado. Pero este cuadro quedó oculto y a salvo para siempre aquí en Almería y, finalmente, vino a parar a esta casa. Es otro de los grandes secretos de la familia.
 
   —¡Oh! —exclamó Libertad—. ¡Es un Murillo auténtico!
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   El nuevo comisario salió a toda prisa. Su esposa inauguraba su primera exposición y no quería llegar tarde.
 
   —¡Silvestre, por fin! —exclamó su cuñada Marina—. ¡Vamos, hombre, que ya está todo el mundo!
 
   Hacía dos años que don Paco había muerto. Sus sobrinas le dedicaban aquel acto en el recién rehabilitado cortijo La Paz. Se iba a producir la presentación de la obra de una artista novel que se había afincado definitivamente en Almería.
 
   —¿Podría decirnos cómo definiría usted su obra? —preguntó una joven periodista.
 
   —Una puerta al sur —contestó Socorro—, mi obra es indudablemente una puerta al sur. Una puerta que siempre estuvo abierta y, sin embargo, tardamos demasiado tiempo en traspasar —añadió mientras sonreía a sus dos hermanas.
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